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C r ft ( 6 ^ tt p j t> l . 


Sa^re »aren über ®ecdbft>oob ba^in 
ßeroOt, jtt)ci wiebtige 3a^re. SDa« Ic^te bet Äinbcr 
batte aufgebört, ein Äinb ju fein, unb wir bereiteten 
un« ju bem grögten 3lbf(bnitte in ber ©efebiebte 
einer gomilie öor : gu ber erfien ^eiratb in berfelb€n. 

<5ic foötc nä(b ©bwin^ unb ßouifen«-2Bunf(be 
febr jiia gefeiert Werben. 2Benn auch bic ßeit man:» 
^eg SBeb gemilbert, manche befänftigenbe ßebre ge? 
geben batte, fo war bennoeb gu erwarten, bab biefe 
^eiratb *^ifi .©cbmerglidbc^ b^^i^a^^ufen mupte. 

©Up oerwciltc noch ouber ßanbe«, unb feine' 
«bwefenbeit batte ben glüdli^en ©rfolg gehabt, ben 
man bamit beabftebtigte. 2Äit jebem 2«onate flan* 
gen feine ©riefe baffnung^uoßer, unb ein 3eber 
brachte bem SPtutterbergen immer grobem ©alfam. 
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f(^ricb er auch no(^ an 5lnbcrc a\i an bie 
iKutter, vorauf bann SBalt^er unb SWaub in langen 
5 amUien*erjo^lungen antworteten, unb jule^t fam 
e« ba^in, ba§ fte o^>ne ©d^eu, [a, mit einer 3lrt 
©tolj unb l^reube, „oou meinem SBruber fpra(^)cn, ber 
im 5lu3lanbe iji." ®ic l^amilien* 2 Bunbe mar bei« 
na^e geteilt, ber gamilien«griebe fajl gänili^i 
gefteßt, fo, ba§ 2 »aub fic^> fogar dnbilbete, 
müffe „ju unferer ^ 0 (^ijeit" mieber nac^i -^aufe fom« 
men; boc^ glatte jte niemals genau alle Umiionbe ber 
23ergangen^eit erfahren unb mar aud) übrigen« noc^ 
5 U.,iwng^ um fiitbe« « Slngelegcn^eiten 4 U uwE^e^en. 
3 a, fo gitäbig mor %Ut4 bur(^ bie ^eit ^milbert, 
bal 'Un«; 5leliercui jene ferei fd^mieren t SCage oft mie 
ein Xraum erf^iiflnen, unb, um« waT, «tö f«i bw« 
gefürchtete 3 ahr>fo. ruhig ' mk jcbe«. embere an un^ 
uurüibcrgegangen. ' ;9fcar h<d:te biefer 
fula.’« ^aare ,t) 0 U; braun in grau oermaubelt, unb 
Sahn erwähnte, e« bamal« juerfi, bodh nur gefimä^«' 
meife, fio, baß i)(h mi^ faum erinnern fann, mo’uwb 
mann €« gefdhah» leifen ©ehmcrje«, -ber 'jmar 
ju gcrcug; fei,;Um. borüber ju filagen, ißm aber eine 
SBarnung bei bcm ^inaufgeßen bc« 6 nberlh‘®e^g«* , 
merbe, baß er nicht mehr fo gut fieigcn fönne wie 
in feiner 3 ugenb. 3dh- antwortete ihm lächelnb, ba§ 
mir 93eibe alt mürben / unb un« barauf gefaxt 
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machen uiü|tm, bafb uttfcr nac^) 

©eite 2e6en6»^©frge« jum ^inQÖjlcrgen ju t»<n=* 

Öen. »ar.fco^, inbem bU« fagte, über$cngt 

fein ju öürfen, ba| fein obwöUen 

fötttte, njct non un4 junörbetfl öen bcffelben 
erreül^en werbe. ‘ 

' 3«! ic^ empfanb cine^Sefriebigung;, ba« ^albc 

3ci^^)unbcrt meinet Sebenö gliKfli^ hinter mir ju 
fmben ; idi) war fro^, fo monebe non «Sorgen 

übersnunben feigen, befonbers bie äu§ern, beren 
juk^t ttiebt mehr erwäbnk, weil fte au^ wirflidb 
not bem 8amilien«=.Äumm€r nerfebwonben, ber un« 
fo halb boranf traf. SGBic er nerfproeben boik> 
fo gefdbab c«, er wu§te alle« ®ef(^iwa^ jum S^web 
gen ju bringen. 9?ob’ unb fern ersöbltc man ficb 
jwar wobl non. bem 2agc , an welcbera bo« -^auÄ 
3efbol? feinem .f^alle nabe gewefen fei, unb eben fo 
flü^erten bie armen ßeute bi®^ wnb ba non einem 
föreigniffe, ba« auf ber ßanbjtrage flattgcfunben 
habe,' wo ein <^err non Sfläubem angefaücn wörc, 
ber fie auf feine anbere SBeifc jur SÄe^cnfdböft jU 
jieben fudbte, ol« ba§ er bie iEBitwe be« @inen gro§* 
mütbig unterftübte unb ben IKnbern glücflicb au^et 
Sanbe« f^affte, unb jwar nicht auf Sofien ber S'le* 
gierung, fonbern au« eigenen ©iitteln. ®« woxen 
bie« 2ltle« feine bemcrfen«wertben ; ' in bie 2(ugen 
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f|)ring€nbm ^onWungcn, foum ba^ ein 2Äd unter 
bm 3«<^^n t)on einigen 6ternen ober fünften 
©twa« barüber in ben XageSblattern erf(jbien, nur 
bet aWerfur non 9?orton Sur^ lief feine le^te bittere 
S5emct!ung bur^b eine Älage laut »erben, bob in 
bet ganjen ©roffdbaft fein iWame fo feiten an ber 
<5pibe einer SBobItbatigfeitg»©u6fcribtion jlebe al3 
ber be« ©quire So^n ^alifay auf 33ec(bttJOob. 3l6cr 
ba« IRedbt madbte bennoeb 95abn, »ie bieS früher 
ober fpäter ber gaU ifl; er rechnete eben fo feü bar* 
auf, bab fein guter D'tame binreicben »ürbe, jicb 
ju oertbeibigen, al« fein Glaube an ben einjigen 
fidbern ©ieg, ben ber SBabrbeit, unump§Iidb war, 
unb jie jiegte au(b f^jlicbli^ 

ÜÄit ibm bur(b ba« ßanb ju fahren, er bitte 
nie mehr eine 2öoffe bei fdb, ober mit ibm einen 
©hnjicrgang ju md(ben, »ie wirrcinen Sag oor 
©bwin’« ^odbjeit bic be!annten ©trafen oon 9forton 
S3ut9 b'ttunter gingen, mar für bie ganje _ . 

gamilie ein bauembe« Sergnügen. 3ebermann 
fannte ifn, 3cbermann grüfte ibn unb lä^elte ifnt 
JU, ber an un« oorüberging, al« müjfe ifm. feine » 
©egenmart unb fein SBiebererfennen ®Iü(f bringen. 

©eine f^rau loibte unb oerp(berte oft, fic jmeifle, 
ob SWr. O’SonncU oon S>ertbnane, ber bamatö grabe 
eine grofe ^lufregung in 3rIonb b«roorrief, unb | 
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ba« ^cö<t Reifte« tdigiofm unb poIitif^Vn ©treltc# 
btitd^' ba« gahjrSanb anfo(^te/ o& ölfo btcfcr 
nieIfO'(Sohneö nt€^r Skbc unb Sln^anglic^fcit unter 
feinen ^n^rtödn öcnicfc ' al« 3o^n ^äUfay fic^ 'in 
betJ 9'?o^&arf(a()oft ernjorben ^^atte, 'mit .ber er feit 
längerer 'Seit lebte.' . i 

' 2Hr§. ’^alifai felbjl mar bieferi 33torgen befotC' 
ber« i^citer, benn jte l^otte JBriefe'öon ®u^ er^alten> 
melcbe non* einem fe^r pbfeben ©efd^enfe begleitet 
maren, t)on bem er felbfi oerficberte, alle ÜHoben* 
SWogajine' uon ipari^ bana^ burdbMt ju ^aben, 
ein meiner,' gejtlrfter ^ineflf^er- ©^aml: 3llleÄ ba« 
mar biefen-aKorgen bur^ Sörb lHanettel angefom* 
men/: unb e« mar niebt ba« eritc SWal; ba§ er'ott ' 
Ueberbringer guter atadbri(^t«u üon ©u^ erfebien, 
mobur^ er- felbfi febr' millfommen in IBec(|)moob 
marb; miUfommener al# mobl fonfl ber fjaß' ge* 
mefen märe,’, benn feine Seben^riebtuüg mar boeb 
eine fo'ganj anbere al« bic unfrige. ' 3»an fonnte 
jmar 2orb IRaöenel nic^t mit feinem SBater oerglei* 
^en; aber 93lut bleibt ©lut, unb ©rjiebung fomobt j 
al« ©emobnbeit finb nicht Icicbt' ju überminbeui 
SDic Änaben lasten oft über fein oornebme^, gleicb* 
gültige« SBefen, unb 2)taub ' nedtc ibn über ' feine 
meieblidbe ©equcinlichfeit unb' ba« geringe Sntereffe; 
ba« er an ben 2iag legte, mäbrenb feine aftern 
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fu^e feie MviiUv ■, 6cttnru^|^ten , \ H ÄinjiiH 

fe^en öcrmod^te^ »ojU; |te uni?, 

S5«f(^icbcn^({t uitftrci: 

5Äur 3o^n war immer glciiil freun^Ji<^,via iattW^II 
für i^tt, [unfc wir 5ifle . erriet^en »ei^oiöi, ^eti« 
felbjl, ^tte ber iungc SWann ni^t fp .nwn^ei gwte 
Seiten gehabt, ta feine gel;ler mel^r m Unterlaffun*» 
gen alÄ in wirflidf) böfen @igenfc^aften bepanben, 
würben wir ifmr bp^ wm SKurierg wißen gut ge>» 
wefen fein. r. , 

@r wor an biefem ßHtorgen ,na^ ©eet^WAPb 
geforamcn, i^attc ßcb wie gewöf^nltc^ ben gamilien' 
©ewol^n^eiten angef(^Ipffen unb ;,ung naiä^ 9iortpn 
begleitet., ®in leb^nftere« Sntereffe. al« ge=» 
wö^nlic^ malte in feinen träumerifeben klugen, 
aig, wir biei ©(^wefle unferg alten ^oufeg über^ 
febritten, unb.cr erj,«:b^tte ißtaub, wie er nur Pielen 
3abren mit feinem. Später b«r gewefen fei. 

: - xoax bg^ erfte ÜÄal, ba§ idb. 3bf®o^' 33atgr 
begegnete," |örtc icb ibn mit. [bem ^tu^brude eineg 
®efüblg fagen,. alg ab et bem ©efebirfe .für blefe < 
35cfanntfcbaft banibar fein müfe. f. / ' ■ ' 

3KU ihrer gewöbnU^en'^üfii^feitnfrugiiölrfe' 
^lifay ng(f) .bem üBefinben beg .fiarb i^ymore;,, bieg 
war bie einzige Serürfftebtigwng, .beren<jb«r gtte.;®ail 
fl# in unferm-^aufe rühmen. fonntCy /cc ufi -jt or^'j 
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i „^x ifi no^ immer in ®om^)ieön<. ©rmä^nte 
®U9 9Zi(^t« taoon ? Sorb fiujfmore jinbetrbie größte 
^reubc in ®efetlf<^aft." 

' ' 3f)t (Srfc^rerfen gcißtc, baf biefe 9kd()ri(^t 
ÜÄuttcr eben fo neu mie unmiüfontmen mar. Unb 
moi)I fel)r natürlidj ; benn e« gab fid^erlii^ feine 
SKutter in ganj ®ngtanb, bie ni^t bor bem ®e* 
bonfen jurürfgcf(bre(ft märe, i(>ren geliebten <5obn, 
unb befonber« einen jungen ÜXann oon ©u^’« 
rafter, unb unter ben Ser^ältnijfen, in benen berfelbc 
ficb befanb, in bie ©efeUfeboft öerfdjlagen jü miffen, 
bie ben nur ju befannten ©arl non fiuymore in 
feiner leichtfertigen Siltergfcbmä^e umgab. 

„3Kein 6obn fchrcibt 9?i(ht« baoon. Uebrigen« 
ijt er au4) feit feiner 5lnfunft in if?ari« ju fe^r mit 
©efchäften überhäuft, um oiel fchreiben ju fönnen. 
©ein Qtufenthalt bort ift babei fe^r befchränft," unb 
ba« fdhien jl« i« beruhigen. „3^ jmeifle olfo, bg§ 
ihm fo oiel 3«it bleibt, oft nach ©ompiegne ju gehen." 

©ie fagte natürlich meiter 9ti(hk ju bem ©ohne 
be^ 2orb fiuymore, aber ffc fonnte ihre Unruhe nicht 
oerbergen. ; 

„3<h bäbe 3Jren ©ohn ju^rjl. na^ ©omhiegne 
gebracht , mo ihn fein SJcrjtanb uiifb* feine Siebend» 
mürbigteit jum altgemcinen Sicblinge macht. 3^ 
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fenne oui^ 9liemanb> ' tier «in angenc^meter 

®cfctlf(;^>ftft«raf«^®u^ i^." ‘ v; :.'r> 

©eine SDlutter oerBeugteijliJ^ tolt.- ' - - ;. 'r 

,, ,/3d) benfCjv ÜJ?r§. ^alifai, ;©ic »ifen genüge 

(am, mie (ct)i: beg jäarl’d 2lnitc^)ten öon ben mcini»= 
gen abmeic^en immer abgemi.e^en finby — aber 
er i(i _ ein alter, ÜJignn unb icb fein einziger ©obn. 
6r iie^t,micb natürlii^i gern ab unb ju, ;unb ij^i ge^e 
alfo ju ibm, pbgtei(b i^ befennen mu§, ba§ idb me» 
nig Vergnügen in bem Ärieife finbe, ,ben er, .um ficb 
oerfammett." ,, , : ^ 

, ^ „Unb in biefem Greife, menn icb re(^)t ber|lanf 
ben habe, i|l mein ©obn mit inbegriffen?" 

' „2Barum nicht? eä ijl ein («br glänjenber Ärei«. 
^5er ganje ^bf 'oon Karl bein Bahnten fann nichts 
Unterbattenbere« aufmeifen; unb im Uebrigen, ma« 
tbut ed?" 2)tari lernt bie 2)inge fo nehmen, mie 
jie erfi^einen, ohne meiter unter ber Oberftä^e oiel 
$u fotfeben.' Unb julebt ermübet man in ben obn=> 
mächtigen 35on Duiyotiaben gegen unüberminblicbe 
UebeL" •; ' ^ i ■ < ' - - 

i - > „®a« ifi^ freilich nicht unfere 3lnfttbtMh ©ee^^» 
woob," ermijerte bie IKutter f(^nett unb brach bie 
Unterhaltung^^b. ’ ^lber immer ^nb' immer fchien 
bie ©a(^e mtewl ihre ©cele ju bef(^äftigen, jei/ tro^ 
bej: ^eiterfeit be« (ungen IBolfe«, unb bet ernflern 
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^reubc, bic baS ®Iü(f feinet ©o^ne«t ßbrnin in bem 
Sater ^erborrief, ’ feine« guten ©o^ne«, ber i^m nie- 
mal« eine ©orge gemocht ^atte. berjt^erte, ba§ 
biefe @inri(J^tung bon @bh)in itjm lebenbig jene 3€it 
jurü(fgerufen ^_a6c, in ber er fclb|} be« IHbenb«, ben 
Jammer, in ber #anb, bo« ^au« betrat, um. npd^ 
S3ü4)erbretter in ben ober 9?ögel in bie 

SWauer einjufc^lagcn, um bie,6orint^enbüfd[)c bgran 
ju befefligen, unb mie er febe« Sinielnc mit mal^rer 
^rcube au«gefüf)rt, meil er;n»u^te, bap 3lflc« bpt 
bie aufmerffamen, lebenbigcn. 5lugen feiner Urfula 
SWarep fommen merbe. 

,,2)a« fieipt bor Urfula ^alifay, benn i(^ glaube 
nidpt, bap i^ i^r irgenb fötibg« bon meinen iffiunber- 
, merfen eper gejeigt pabe al« bi« fic Urfula ^alifaj 
mar. ©rinnerjl SDu 25icb noc^, «ßpinea«, al« Du 
ba« erfic 35lal !am|l unb un« im ©arten bef(^oftigt 
fanbeji?“ 

„Unb fie trug ein meipe« Äleib unb' einen 
©trop^ut .mit blauen IBänbern ! • Sie alt fa^ fle 
du«? !aum alter al« ^ier üJMp ÜJlaub." ' \j 

■ 3opn [erlang feinen ?trm‘ um feine« 2öeibe« 

•DaiHe, bie jmar nic^t mefjr fo^Ä^eblicben, aber ' 

bdgegen boller Sli^ianb unb ©^^^emorben mar, 
i^m eirtige Sieberberfe feiner 3üngling^üdbcr jurücf» 
rief, mo e« in einem alten engli[(^en ©efange ^iep : 

# 
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, . • „Unb ttctin ftc^ neibif^ imti bic 3a^rc mel^rfn^'f. 

. . Unb roubcn tooQcn atlc^ unb 6<^on«/ ’■■■;.'•• 
j. . ^ ®o rtirb man in ©einen . Xöc^tern e^ren, 

|ffiic ie^ auc^ merben »itt mit meinen ©öl^nen.", ' . 

UrfnTa la^te,' unb fflr ben 5lugenMi(f oerf(^tt)anb 
•ber 6(^atten bon bcr'<5tim. 2Rann fdjicn i:^n 
glucflidjct SBeife bemerft ju t)abcn, unb fc mar 
njeit entfernt, i^m ben ®runb bcffciben mitt^eilen 
ju moflen. ©ie lie§ i^n einen glüdlidjen Sog ocr* 
leben, jo, warb e« felbji burc^ feine Semübungen, 
inbem jte olle trübe unb fjeinlicbe ©ebonfen mit Ä^roft 
jurüdbröngte, unb bie fü§en Srinnerungen an ib« 
alte |>äu^li^feit nach ber ^ciratb madb rief. 3obn 
feflien fcjt cntfd)Ioffen, biefe eben fo 

gen unb boffnung^boUcn Umjtänben al« bie ibn0C 
feiern ju motten. 

' 

2öir maren 3ltte fo bott baoon, fo bamit be«* 
fi^iöftigt, ba§ i^) micb erfl am Sage nadb ber 3lbreife 
beä Sorb Ittabcnel, ber |idbtlicb gern ju ber ^ocbilit 
eingelaben morben märe — boeb bot c3 ibm 3pbn 
ni<bt an — erinnerte,, mal er uni über ©up’l SJer« 
cinigung mit^|^iij:morc’l ©efeflf^aft gefagt^bo*^* 
©er 2)?uttcr'^Plfccr alljte mir einen 33ruf 
in bal 2lull Jnb gab, rief mir bol 5lflel jurüd. , . , 
„©cforgc'irfeic ibn fclbfl, motten ©ie? 


cf <i6giji^e ober auf 
ir^enb eittc 2Brife jtt f|>a^ -.^■'>'^ ; .. m, 

5Äetn, benn er mar 'oh ibtett ©b^n’in ^ort«. ' 
„@ö mlrb roo^i be'r le^te lörief'fem, ben ic^ 
nöt^ig habe ju fchreibm/"' fugte ’lte hinju, ihn genau 
betradbtenb, um 8« f«n, bo§ Drbnuug 

märe; 'bie Olbreffe mar oßerbing« für ihre fonji fo 
fejic, freie ^^onb ctma« unbeutli^, „mein ^inb 
fommt jurud/' ' «..iV 

' „®U 9 mirb ermortet/jur ^o%ctt?^' ' 

„IKein, aber gleich na^b^^» ifl mieber ganj 
bereute; uub febnt fich naih ber ^eiinotb." 

^ t “ 

„Hub nach feiner ^Kutter?" ' ’ 

, ®ie ÜKuttcr oermochte nicht ju antmorten., 
2>er ©ebanfe an ®uo’« ^eimfehr mar für fie, mof 
baö Öidht ben 9lugen, ba« geben bem ^erjen ijt. 
©ie fah mährenb ber ganien 2Boche um gehn 3ahre 
jünger ciu«. 3Kit jugenbli^en ©dbritten, mie bie 
eine« iungen SWöbchen«, eilte jte. bie Vorbereitungen 
ber -^oehjeit ju beenbigen, unb mit ihnen noch an* 
bere, oiefleiht ihrem mütterlichen Jperjen noch theu* 
ter, beun’fanb überhou|7t ein VoiÄ^att, fo rieh* 
tete'er jx^ auf benjenigen, mitten unb 

oiftteidht ou^ burch ben fie am-rngfien oon aßen 
ihren Äinbern ^u leiben hatte. ^ r: i ■ . ■ 
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IKa^jrcnb et f^jtad), fdjien i^n ein Mtiger 
ober moralifiä^, ober S3cibe« suglei^, 
ju erfttiTen. 34) ^attc f4)on bic ^anb on bic Spr 
gelegt , um Urfula ju rufen , ober er l)ieU m\^ mit 
einer 3lrt ^ngfl booon jiirud. 

„(Rufe «Riemonb, \6) fennc bod. Soffer !" ®r 
tronf ein neben ibm flel)cnbc3 ®lod Soffer fdinetl 
binuttter unb erholte ft4) uo4i unb no4). toum 
»or bie gorbe ouf feine Songen jurücfgetebrt, 
al« mir 2Roub’« lo^enbe ©timme im IBorfook 

hörten. 

„gjoter, mo bifl SDu? Sir morten auf 
„34) {omme im 5(ugenbli4e, mein Äinb." 
9iad)bem er bie« mit feiner notürU4)fn unb 
gemobnten ©timme gefogt hatte, f4)lob er bie Sbuif 

abermol« unb monbte fi4) f4)uett ju mir. 

Äird)e jurüct* 

bleiben; mo4)e irgenb eine @ntf^ulbigung ober ich 
mitt fie f4)on für 2>i4) finben. ©4)tc'ü« in meinem 
9iamen einen «tief unter biefer 3lbreffe no^ «pari«. 
(Soge, ®ub ^olifoy’« S?oter merbe unfchlbor in bem 
aeitroume einer So^e bort feirt%b . oüe fotogen 

beontmorten." . • . 

„5ltte fotogen!" miebetbolte i4) oermirrt. 






Digitired by Google 



22 


er wicber^oltc bie tp^rafe 2Bort für 2Bort. | 
„Äannfl bo« frepalteu? 3Iber ^ör|i SDu, toört* 
Iicp; unb bann beforge eö nur unferer »iücffe^r bon 
i)er Äircbe jur qjofl." ! 

^ter ro.arb ber SÄutter JRuf laut- „3o^n, fommfl ! 
®u?" ' 

„Sm 9lugenbli(fc, Siebe!" 

Sbrc -^anb lag bon ber onberen ©eite an ber 
aber ifir ÜKann pielt ben ©riff bon 5nnen. 
fcfl; bann fam er at^emloö ju mir jurüd ,,»er^ 
Mfi $)u, gj^inea«? Unb nic^t ma^r, 3)u mirjl j 

forgfam fein, rcd^t forgfam? @ie barfednid^t 
ft>iffen, nicht bor heute 9lbenb." ' i 

„(Sin Iffiort! Sebt ©u^ unb i|l er raohl?" I 

»3a — ia." 

„©Ott fei SDanf!" 

3lbcr mährcnb i(^ ba« fagte, mar ©u^’g Sater ! 
ft^on fort. ©0 fcbrerfti^ bie «»ocbrichten audb fein 
mochten, bicfe fdblechten 9ta^ri(hten, bie mich feit 
feem (Hnblicfe Sorb 9taoeneI’« mie'einc böfe 3lhn«n0 
»erfolgten, fo maren fte bodh ju ertragen. 2>enn ich 
Jonnte mir feinen gröberen ©rom' benfen al« ben I 
3^ob be« Änaben, j . i 

©0 fchrte ich ^enn ju ben Uebrigen mit einer 

i 

L.X ^ 
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9lu^e jurüd; bie natürlich nur au« bcr lÄot^iucnbiQ^ 
feit feine« foI(^ien ^lugenblide« entf^jriiigt, um i^nen 
. meine ©ntfdEjulbigungen ju ma^eu unb alle @in* 
menbungen ju beontmorten. 3cb »erfolgte ben 
^eiratfi«jug, wie er ba« ^au« oerliep, — eine ein*» 
fac^je Serfammlung. (Srji bie ÜJiutter, oon ©broin 
geführt, bann !Diaub, 3BaItber unb Sorb SRaoenel. 
3o^n befcblob ben 3»9/ ßouifen an feinem ^rme. 
©0 fab i^ jie fnb bureb ben ©arten bemegen unb 
ben 2Bcg burd) ben 93u(ben*Salb nneb ber fleinen 
Äirdbe auf bem IBerge einfd)lagen. 

9tad)bcm i(b meinen 93rief gcfcbricbcn unb fort* 
gef^idt botte, ging i(b äurüd. in bie ©ibliotbcf. 
9tid)t« Seflimmte« miffenb unb ni(bt fäbiö» ©tma« 
ju erratben, fam eine gcmijTc bum^jfe ^ube, eine 
©ebulb über mi(b, mie mir jie empfinben, menn 
mir ein ungefannte«, aber unoermeiblidie« Unglüd 
ermarten. ^ 

3)ie f^re(f(i(be ©rinnerung on 3obn’« 2inbHd, 
al« er mid) in bie ©ibiiotbef rief, mo er fid).nieber* 
fe^tc ober »ielmebr auf feinen ©tubt binfonf , flctttc 
atte« ?lnbere, fetbjt ®ub in ben ^intergrunb; idb ■ 
batte nur^ ben Skater »or 2lugen — mar ba« Äranf* 
beit? aber er b«ttc ji^ nie über ©tma« beftagt; er 
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ffagtc ü&erl^au^jt tiicmal« unb e« ging ■ oft ein 
ooruber, in bem et nic^t einen Jag fron! mar. 
Unb at« i^ Ibn nod^ eben mit fiouifen but(^ ben 
©arten gefien fa^>, mar mir fein freier , feiler ©ang 
aufgefatten, bet fein öon Äranf^eit ober 

©(f)mäc^e an fidi) trug. Jabei mar ti ni<^it feine 
QIrt, irgenb ein ©et)eimni§ bor Jenen ju ^>aben, bie 
er üebte, gebot nict)t bie 9?oti)menbigfeit. 9?ein, 
er fonnte nicht ern|ili(h frant fein, ohne ba§ mir ti 
gemußt hatten. 

<Bo grübelte idb, bi« i^ bie ©loden ber Äirdbe 
heH lüuten hörte. Jie Jrauung mar ooruber. 

aUir blieb gerabe noch fo oiet fie öw bem 
©ingang«* Jhotc ju ermatten, burdh meldhe« ©bmin 
unb feine ^rau fommen mußten, inbem fie burdh 
eine lebenbe ©trahe h^it^rcr ©ejichtcr unb auf einem 
Jebpich frif^ geflreuter 351umen einhergingen. @n* 
berlh moüte ftd) fein Sillfommen nidht . nehmen 
laffen, ba« gange Jorf begleitete ba« junge Ißaar im 
Jriumbh« -^aufe. 3<3h h^öc nod) dine bUnfle ©r* 
innerung, mie glüdlid) Sebermann au«fah, mie.hfß 
©onnc f^ien unb bie ©loden tönten, mie laut ba« SBolf 
fdhrie, ein oermorrene« 55ilb oon ©efidhtern unb Jonen, 
in benen idb feinen 3Wenf(hcn unterfchicb al« 3ohn. 
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ffia^renb bic jungen 2eute ^itneingingen , blieb 
er auf ben Stufen ber .^allc fielen , um ben Seuten 
in menigen ©orten ju banfen unb jle jur allgemeinen 
^reube einjulaben. Unter lautem ^urral^ => Kufen 
antworteten fic unb eine fiarfe Stimme forberte auf, 
„bem aWafler ®u^ nod^ ein fiebe^oc^ ju bringen." 

‘ ©ntjiuft wanbte fi^ ©u^’« SKutter um unb 
Ibtänen ber fioljen ^reubc glänjten in ifjren Kugen. 

„Sofin! bitte, banfe i()ncn unb fage, ba§ ©u^ 
e« morgen fclbfl t^un wirb." 

Der ^err banfte i^nen jwar, boef) fe^tc er iljnen 
baä ni^t au^einanber, ober bie raufjen, e^rlid^cn 
Stimmen oerf^Iangen jeglidlieg JBcr(iänbni§ ber lebten 
©orte, — ,,ba§ @u^ morgen nadb ^aufe tommen 
würbe." 

©o^renb biefer ganjen 3^it unb audE) bei bem 
IJrü^jiiKfe bewahrte 2)?r. -^alifai biefe rul)ige Haltung. 
Kur ein 3WaI, al« aUe Uebrigen fi(^) um ©raut unb 
©routigam oerfammelt f)atten, fragte er mid^: 

„©^inead, iji 9lüed fo gefc^el^en, wie i4> e« 
fagte ?" 

„©ad ifl gef(^e^en?" frug Urfula, t>W^li<ä^ füll 
wetbenb. 
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„(5« tt)ar ein ©rief, ben i^n biefen SRorgen 
ju (^reiben bat." •. 

9tun mar icb att’ mein fiebeniang auf 3ob«'^ 
©ejtcbt jtolj gemefen, in bem man fiet« bie Sßo^rbeit 
la«, unb ba^ nimmer mit ber fleinernen Äältc tjrablen 
moüte ober fonntc, unter ber mandb« ÜÄenf^cn ficb 
fcibfi unb ihre ©mbftnbungen oor ben i^nen 
Xbeuerjten unb 9to^jlen ju oerbergen fu4>en. 9Bar 
er traurig, fo faben toir cS; mar er glücfUd), fo 
faben mir e« ebenfaUä. (Jg mar bei ibm ©runbfab, 
bab Sli^t« aU bie jtrcngjle 9totbmcnbigfcit ben 
SDtenf^en jur fleinften öerfieüung jmingen bürfe. 

2nbem i(b ib« oun feiner f^rau f o antmorten 
börte, überfiel mi^) bic f^recfli^fte 5lngjl, unb au^ 
2Jlrb. -^alifay marb unrubig. 

„9li(bt mabr, ein @ef(bäft«*23ricf?" 

„Sbeilmeife eine ®efcbäftg*6acbe. 3cb werbe 
3)ir ba« 5UIe« beute iUbenb crjäblen." 

Sie f^ien mieber beruhigt. „9Bie ®u mitltl; 
5Du meibt, i^ bin ni^t neugierig." 3lber inbem 
fie meiter ging, manbte fie ft(Jb no^ ein SWal um. 
„3obn, mar e« etma« 9Bi(btige«, ma« getban merben 
mubte, ®tma«, ba« icb bö(b ou(^i erfobren mub/ bann 
IÜffe|l5Du mi(^ ni(bt inUnmiifenbeitbarüber? löitte." 
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» 


mein üebfie« nein." 

5lIfo mu§te ®tma« gefdje^cn fein, tem ni^t 
mc^r a6jul)elfen mat; ®tn>a«, lai jugleicfj bcr 33er* i 

gongcnl)eit f4)on angc^örte unb unöcrbcffcrli^ fein i 

mu§te; ©tma«, ba« er mcnigflen« für einige 6tunbcn 
feinen anbctn Äinbern gern ncrbcrgcn moUte, um 
i^nen nic^t bic ^eiterfeit bicfe« Sage« ju flörcn, bem 
fein fo folgen fonnte, biefer glüdli^flc i^rc« 

Sebcn«, biefer ^o(^)jeit«*2;ag ©brnin’« unb fiouifen«. , 

©0 fa§ er gefammclt on bcr ^od^jeit«*2:afel, ; 

tranf bie ®efunbl;cit ber D^euoermü^Iten unb gab j 

ihnen feinen ©egen. ®nbli^ ft^irfte er fic fort, - 

lä(helnb unb trourig ju gleicher 3^^/ W)ic e« bic 
hergcbrad;te ipflicht oon einem jungen ifjaare bei ihrer 
3lbreifc crheif^t. 6bmin jögcrtc einen 3lugenblicf 
an bem 2öogen*2:rittc. manbtc fleh no^ einmal, um 
feine IWutter ju umarmen, unb flüflertc ihr ju: • i 
„S3erit(hcre ®uh meiner Siebe." 1 

erinnert* ju fehr an ® Uh’« 3lbrcifc," fagte j 

bie SWuttcr, fchnett bic Shränen abtrodnenb, bic ihr 
au« ben 3lugen jlürjten unb über ihr fanft lüdhelnbe« 

Slntlih hi«of>roflten. ©ie h«ttc nie bi« ju biefem S 

91ugcnbli(fc oon bem traurigen Sage gef^rochen. 
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ßlouBfl 35u on bic ÜÄöglid^feit, ba| ®u^ 
nod^ ^eutc 3l6enb anfommen fönnte?" 

„2Be§^alb nic^t? SWcin Srief mu^ i^n jur 
teerten 3cit ccrci^t ^aben. ßotb Dlabcnd ijl feitbem 
no4) 5pori« ^lin* unb jurücfgerdf’t. 2l6et," 
ßönj ju bem iungen Sorb menbenb, ,,©ie fagten, 
ba^te icb, ba§ Sic ®uij ni^t in «Pari« ßcfe^en 
^»ätten ?" 

„9?ein." 

„hörten Sic oii^j 5Wi(^t« Don i^m?" 

,,3c|) — 0«r. ^^alifay — " 

3n ber pcinlid^jicn Verlegenheit, bic feine Äraft 
ber Sclbfiüberminbung ooHtommcn überflieg, fah 
ber junge «Kann bittenb gu Solin hin, ber für ihn 
antttjortete: 

„ßorb IRaocncl brachte mir h«utc SDlorgen einen 
Vrief non ©u^. ' 

„2öie fonberbar, ein Vrief non ®uh unb ®u 
fagtcfl mir gar 9?i^t« baoon?" 

Sie fanb e« nur „fonberbar." Vicüei^t bachte 
fle an eine Verlegenheit ober irgenb eine Sh®*hfitJ 
man bemer!tc an ihrem plöhlichen 5n^^<n =«Sc(hfc1 
unb bem f^neüen , mibtrauif^cn Vlirfe , ben fle auf 
ßorb Vaoenel marf, ba§ jic glaubte, ber ^abe hnöe 
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bie« feinem Sater gebeii^tet. aWit bem inflinct* 
mäßigen 2Bunfc^e, bieS ju verbergen, biefem ec^t 
mütterli^en ®efüf)le, lieg fte für ben iUugenbltd [ebe 
weitere ^rage foüen. 

®ir flanbett nodb 5lttc oor ber -Ratten «I^ür. 
D^ne Üdb 5« weigern, Iie§ fle jt(b eon i^rem SWannc 
in bie SibUot^ief führen. 

„IWun bitte, ben S3ricf! Äinbcr, ge^t ^linauö; 
mub mit (Surem Satcr ft>recbcn. S)en QJrief, 
3obn!" 

3)ie ^anb, meld^e fie banad^ ttu«|iredtc, jitterte 
heftig, ©ie nerfu(^tc ba« Rapier ju entfalten, lie§ 
bann mieber banon ab unb fa^ ängfilicb gu 3obn auf. 

„(Jr fotl'mir bo^ ni^t fogen, ba§ er no(^ ni(^it 
nach $aufe fommt? 2iu weibt, id) Eonn 5lüe« er* 
tragen, aber.gutütf mub er fommen." 

So’bn fügte nur: „Sie«!" unb wübrenb fie i^m 
folgte, -^onb fefl in ber feinigen, wie 

man wobl tbut, wenn Semanb ftdb einer groben 
Dual untergie^cn foH, weldfie ertragen werben mub 
unb bie feine mcnfc^li^e Siebe bem 5lnbern abnebmen, 
ibn barauf oorbereiten ober fte linbern Eann. 
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,®et Stief,b(nid^ft,ätrt Ia«, lautete :fo,: ,, 
oßiebcrtSÖQter! Siebe 2Ruttet! ; ; 
„3db bo6c eu^ 9iae bef^imbft. 5cb habe’ in 
einem 6bielbaufe gu öici getrunfen. ÜJiidb 
beleibigte bort ein 2«onn unb jmar in »ejug 
ouf meinen öater, — aber 3br merbet 9iae« 
bören, mie eg atte»2BeIt je^t febon miffen 
3(b feblug nach ibm, inbem idb Stmag 
in ber .^nnb batte, unb ber aWann marb 
nermunbet 

„Sr mag in biefem Qtugenblirfe fdbon tobt 
fein, i(b metb eg ni(^t. 

„9?0(b b^nte 2lbenb gebe icb na^ 3Imerifn 
ab. 3db merbe nie mieber in bie $eimatb 
jurürffebren ! ®ott fegne ®udb SlUe! 

„@u^ -^ülifay. 

eeP. S. erhielt beute meiner fD?utter 
®rief. — SWutter! 3cb batte meine 6inne 
nicht beifammen, fonfi hätte i^ cg nicht 
getban. SÄutter! 35u Siebling! oergi§ mi^. 

O lob ®cin liebenbeg ^erj nicht um mei^ 
netmiUen brechen." 

2tch! er batte eg gebrochen! 


Bl 


„fflit tüieber nad[) -^aufe fommen! 9?ic, nie 
wieber!" 

©ie wieber^oltc bo« immer unb immer, ft^ 
felbfl un6emu§t, 3?id)t« al« biefc fünf Jffiorte. 

5Die 9?atur nerfagte if>ren 2)ienjl, ober oiclmefjr 
^alf fte i^r mitleibig ti trogen. 3U« 3o^)n feine 
f^rou in feine 9lrme fd^Iie^en rnoHte, fonb er fte 
leblos ; unb fo blieb jte miteinjeInen3ft)if(ibfJi’^öumen 
flunbenlong. 

®ie« mar bo« Snbe non ©bmin’s ^oebjeit«* 

ioge. 
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ßoti> 9lot)en«l fannte, »ic 3ebcrmönn in ipari«, 
bie ganjc ®cfc^i(?i)te, obgleich) er — wie er mü 
SBa^r^cit öerjicberte — ®up ni^t fa^. S)er Süng» 
ling mar unmittelbar, au« ^ur4)t oor einer ge[c^* 
li^en Verfolgung, geflofjen; aber er fiatte Dom 
©^iffe au« nodl) an ßorb SlaDcnel gefd^rieben, unb 
ifm gebeten, un« ben Vrief unb bic Vaebridbt fogleid^ 
na^ Veec^iDoob ju bringen. 

®er SWann, ben er getroffen ^atte, gel^örte ni(^)t 
gerabe jU Sorb ßuymore’« Äreife, boc^ mar c« bur^ 
einen 'feiner „Dornc^men ^reunbe,'' ba§ ®up in feine 
®efetlf(f)aft gericti;. ®« mar ein ©nglänber, ber 
erjl türjlidb Ju ber Varon«*2Bürbe unb einem baju 
gehörigen Vermögen gelangt mar, unb fein Vame 
erfd;redte un« mafirfiaft, obgleich) er oon ßorb Va* 
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Benet auästforcc^en unB oon un« nu« Sücf|i(tit für 
'Pn fo oufg.nommen rearb, ot« gärten mit ihn ,um 

«lUnmU; eb„ar®ir®cj«„mi * 

®«6«Ib Ucmla ,,„t etmaj ^ 

«JPatib. ®,eä 

en @cr,«,tn ,utg,g,„ j„ twcn. fonbetn 
®ef<pi<f mit feinen onbern fieitfnben befaßen oU bn« 

Im Sefr r"n <■“« 

»em Sette QufBefianben, mie ein ®ei|t «m^etflina 
Stewe auf Zt(ppe ab, fibetaa im faufe, nur ni*t 

watr " «dermal« BetfifiIo(fen 

Sab f "A «I« »6 bet 

SBt felbU bort feinen einjug ge^„»,„ 

m, -mit (etntel, etfl je^t tennen, bag e« bitttete 
Sorgen unb Si^metjen giebt al« ben Sob. 

2»t. #alifaji reifte ab. ®atauf folgte für un« 

®o*er°' '^"‘ ob Sage ober 

®o«tn erinnere n* „,i,f, f„„„_ 

2'Woifen in Seeeümoob iebten. mo« miffenb.'baS 
^ f 9?ame, 3o^n « fTecffuIofcr, et;vU^er ffiame, in 

"srx^r"' 
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ftjrod^cn, in jeber erörtert unb getabclt wer* 

ben mu§te. SiBalt^er unb berfud^ten ju 3tnfang, 
bic 23Iätter jurücfju^dten, in ber i^uri^t, bic aJtut* 
ter tönne in bicfcr ober jener fc^Iec&ten glugfc^rift 
bie entfiettte ®efdbi(^te i^re« 6o^ine« finben, ober 
erfuhren, wo« lange jWeifcIf)aft blieb, ba§ er in ganj 
granfrei^ unb ©nglanb ol« 2Äörber unb Sobtfc^Io* 
ger erflärt war. 51ber e« blieb unmöglich, i^r 
®t_waö ju oerl^eimlidöen, fte wollte Ultte« lefen unb 
l^ören , Sittern entgegentreten, felbj! jenen 9?adj)barn, 
bie o^nc S^eilna^me unb ßartgefü^l na^ 2Jee(^woob 
famen. ?^rcilid) nur im Slnfange, benn nach einiget 
3eit warb jie oon Sitten allein gelaffen, auper oon 
ber {leinen ®race Olbtower. 

„kommen 6ie reefit oft," l)örtc i^ fte ju bem 
jungen üJtäbcl)en fagen, ba« [u fo lieb-ljatte, nad()* 
bem fie ben ganjen ÜWorgen jufammen 'gefbrocfien 
ober au(^ muffig unb nadbbenfenb neben einanber 
gefejfen fiatten. „Äommen ©ie oft, wenn au(ib 
hier im ^aufe traurig ifi. ®rfd;eint e« 3finen ni(^t 
recht fonberbar je^t ohne S0tr. ^alifaj?" - 

f^rcilich lag barin bie ^auhtoeränberung, mehr 
noch, ju Slnfang al« in ®uh’ö ®efchi(f, benn e« 
erfchien un« .Sitten noch lange wie ®twa^, ba« wir. 
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ni^t glauben fonnten, wie eine ®ef(^ic^te, bie man 
un« oon einer anbern ijamilie erjä^lt fjabe. ®ie 
gegenwärtige un« treffenbe Oebe unb ßeere entflanb 
au« ber 3lbwefen^eit bc« f5<^milien^)aubte«. 

©onberbar genug, wenn auc^ burd^ feine Ijäu«# 
lidben ©ewobn^eiten leidet erflärli^, war er feiten 
mehr al« wenige Xage oom -^aufe entfernt gewefen. 
lEBir oermi^ten i^n äifo audb überall, an feinem 
ipia^e bei Xifcbe-, in feinem 2lrm|iuble am f^euer; 
ebenfo wie feinen f^neflen 3^8 Älingcl, wenn 
er oon ber gabrif nach ^aufe fam, feinen @ang, 
feine ©timme, fein 2a^en. SDa« ßeben unb bic 
©eele unfere« ^aufe« fd[)ien non ber ©tünbe an oon 
un« gewi(^en, wo ber SBater fortgereif’t war. 

3d) glaube, bei ber wunberbaren Rügung aller 
®inge — bcnn wir wiffen, ba§ Sille« un« jum S3e|len 
bienen foü — war biefe Slbwefenbeit für Urfula gut. 
©ie lehrte itc» ba§ jte burcb ben 33erlufl oon ©u^ 
no(^i nicht alle« ©lüd oerloren batte, ©ic jeigte ibr, 
wa« fte, bur(b bic ßeibenf^aft ber SOtutterlicbe ocr»^ 
leitet, üicUeicbt oergeffen hätte, wie e« fo manche 
SWutter tbut, ba§ ü^r aller 3Wutteri)flidbt no^ bieje^ 
nigc flfbt» ber ^rau gebietet, ihrem 9)tanne an* 
gugebörb; benn böbcf «1^ alle ßiebe ifi boeb bieje* 

3* 
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nige, n>et($e i^r gehörte, e^e noc^ etnd l)ec kleinen 
geboren roar. 

- Snbem nun jeben Sog 33riefe oon 3o^n famen 
unb jic biefdben erroartete unb ergriff, aU ob e« 
fiiebegbriefe wären, ffe mit iebem Xage feine 3Ibroe<i 
fenf)cit ffärfer empfanb unb immer fcfinfiie^itiger ouf 
feine IRürfEc^jr ^)offte, [ebe (Sntfdbcibung, jebe tleine 
Erweiterung, bic man für ffe erbadjtc, auf ben 
^junft oerf(^iob, „wenn Euer Satcr nod) ^aufeEommt,* 
begann audW nach unb na^ Hoffnung unb Irojl 
in bem ^erjen ber trauernben SWutter aufjubam« , 
mern. 

Unb at« cnblicW 3oWn ben iag feiner ‘JlnEunft 
beffimmte, fäW i(br i»ie Urfula bie Eieine Slujaf)! feiner 
töriefe jufammen banb, biefer ©riefe, roie ffe . 
in ihrem ganjen glürflidjen Seben nur wenig fo 
järtlicffe, tröfflicbe unb ffärEenbc empfangen 
hoffe, i(b werbe niefft mehr nötWig 
no^ ©riefe ju beEommen," fagte ffe mit einem 
ben 2äcbeln; bied f^wadje fiäcWeln, baö wieber in 
ihrem ^intlihe aufjuleben begann, erf^iien mir wie 
ein ©erfud), alö muffe ffe ffch erff baron gewöhnen, 
jur ^eimfehr ihre« Ibianneö hfü 5« erfcheinen. 

Unb aliJ ber Xag nun wirElich Eam, brachte ffe 
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bod ganjc in bie jictli^|lc Orbnung, io jog 
feI6|l eine« i^rcr bejien Äleiber an unb litt 
gebulbig, bn^ SWaub i^re ^aare bürjlcte unb in 
ßoifen orbnete. 2öic njci§ maren jie in Ic^tcr 3eit 9«* 
worben! Unb bann wartete |ic mit bem leidsten (St# 
Töt()cn ihrer SBangen, wie ba« eine« jungen 2Jiäb# 
eben«, ba« auf feinen ©eliebten hofft, auf ben Saut 
be« h^'^o*i?ottenben 2öagen«. 

9ineS, wa« Don ©uh mitjutheilcn war — unb 
e« Hang beffer al« wir hoffen burften — hotte 3ohn 
bereit« in feinen ©riefen erjählt. Sei feiner ^eim# 
fehr erfchien er alfo Weber burdh «ine noch unbefanntc 
6orgc gebrüdt, nodh oon ber gur(ht oor bittern 
üj'tittheilungen gequält, ©r fprang au« feinem So» 
, gen in ooUer greube, feine g^^au oor ber Shür ju 
ftnben, unb oon feinem ganjen ^aufe mit b^m ßa» 
(hcln eine« glücflichen SiUfommen« empfangen ju 
werben. ©« gab wohl auf ©rben feinen fihöncren 
6egen al« biefe .^cimfehr be« Sater« oerbreitete. 

3ohn fah frcili(^ blei^ au«, bo(^ ni(ht ongc* 
griffener al« man erwarten muhte, ©rnji notür» 
Ii(h audh, aber ein fanfter ©rnji, fern oon aüer Un* 
ruhe einer jerreihenben SIngft. 3)er erjlc 6to§ bie» 
fe« fdhweren Unglürf« war überwunben. ©r hotte 
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atic (5d^ull)cn feine« <So^ne« beja^lt, feinen guten 
9?amen gerettet, fo »eit e« möglich n>or, bem Süng»* 
lingc eine jt^ere ^cimat^ bereitet unb bie SÄa^ri(|t 
feiner glüdlicben 9InEunft in ber neuen SBelt er^al* 
ten. 6« blieb 9?i^t« me^ir ju t^un übrig ol« ben 
unnermcibli^en ®ram ftUi in fi<^ ju uerbergen, unb 
jU hoffen, ba§ bie linbernbe 3eit bie fo f^wer ju 
ertragenbe ©dbunbe au«löfcben werbe, unb ba§, naih>' 
bem ®uh’« «^anb rein oon Siut geblieben, unb @ir 
©erorb SSermifhe feit feiner ^erjteflung ein wahrer 
<^elb ber @efeUf(haft geworben war, bie 3Kenfchen 
nach unb nadh bie ©rinnerung einer Jhat oerlieren 
möchten, bie in ber ^i^e ber 3ugenb begangen, unb 
burch fo bittere SReue gebü§t warb. 

6o nahm ber 23ater feinen alten fßlah wieber 
ein unb fah jwar ernflhaft auf bie ihm gebliebenen 
^inber, hoch burch fein unheilbare« ßeiben nieberge» 
brücJt. 6« f^ien, noch etwa« liefere« al« bie eben 
burchlebte 3eit madhe ihm feine ^cimath werther 
benn je. 3n feinen ?lrmfluhl jurücfgelehnt w^arb, er 
nicht mübc, 5llle« unb 3ebe« ju bemerfen, wa« ihn 
ongenehm berührte, unb immer ju wieberholen, wie 
hübf^ ®cechwoob fei, unb wie lieblich e« wäre, fleh 
wieber ju ^aufe ju befinben. ©benfo ergriff er fiet« 
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glci(^ micber Urfuta’« ^anb, wenn jte bicfc bür^^ 
irgcnb einen 3«fött öud ber (einigen jog, unb in 
bem 2lugcnMi(fe, mo jte il;ren ipio^ an feiner ©eite 
oerlie^, erfiang jlet« feine f^roge: „ßiebe, njo ge^ji - 
35u f)in?'‘ unb er rief jte jurüd. 3«, cinjl al« atte 
^inber ba« nerlajfen bitten unb ic^ in einer 

bunfeln @tfe fa§, unb fo ma^rfifbeinli^) ni^t bemerft 
warb, fa^ icf), mie 3oi)n ba« ©eft^t feiner f^J^öu 
gtttifeben beibe $nnbe naljm, jte mit bem järtlicbjlen 
33li(fe lange, lange unb betrübt anf^aute unb jie 
bann innig an feine 93rujt jog. 

„3^ tt)itl mi^ nie mieber non SDir trennen! 
®u mein ©igen, fo lange icf) lebe. 9tein! iiWeine 
grau, meine Urfula I" 

©ic nafjm ba« ganj natürli^ auf, fo mie jie 
feit neununbjmanjig 3a^ren jeben Ülu^brucf ber 
Siebe empfangen i^atte. 3c^ t>erlie§ jte, fi(^ 5luge in 
Stuge, ^erj an »^erj gegenüber jlef)enb, al« ob jte 
Wiept« auf biefer 2Belt je f^eiben Eönnte. 

3)er nadt)jie ÜÄorgen mar fo Reiter, mie alle 
unfre 2Äorgen gemöpnlicj) anbrad;en, benn nod^ not 
bem grül;jiürfe famen (Sbmin unb Souife, unb nad|> 
bemfelben gingen 23atcr, SWutter unb i4> mo^I über 
eine ©tunbe in bem ©arten auf unb ab, und über 
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bte ficB<tt3au^ff(fiteti bc« jungen 5paate3 uHtcr^altenb. 
Donn fam bic «pojl; bod^ Ratten tt)ir feine Urfacbe 
tnc^r, fie befonber« ju erwarten, jie braute auch nur 
einen Srief üon Sorb 5tanene(. 

3of)n ia« i^n mit einer etwa^ ernjieren 3Kiene, 
wie er fonjt biefc ©riefe empfing, bie wä()reub bc« 
Icpten Sapre« oft genug cinliefen, unb bie eben fo 
oft ben 6pott bcr Knaben wie bic peftige ©ertfieibi» 
gung SOtaub’« wegen bcr jarten fleinen ^iinbfcbrift 
bcrnorricfcn aH wegen be« befonbcr« fcpönen ißapier« 
unb bc« norncpmcn ©aronctfiegel« mit bcr Ärone. 
Sopn fowo^I wie feine ^rau empfingen fie gern; 
fe waren niept giei(pgiltig gegen biefen ©eweiö, bcr 
bureb manepe anbere Sfiatfa^e oerfiärft warb, ba^ 
SDir. -^alifai ber einjige 2Kcnf(p fei, ben Sorb 9iaoenel 
wirfli^ ad;tetc unb bewunberte. JDoep f4)icn bie« 
aWal if)r ©ergnügen etwa« gebämpft, unb al« iWaub 
wie gcwopnlicp ben ©rief oerlangte, unb ganj ent=» 
jürft bic 9?acpricpt ocrbreitetc, ba§ „ipr" Sorb SRa« 
ocnel in furjer 3cit wieberfommen werbe, erf(^ien e« 
mir, al« fei ipnen biefer ©efu^ nid)t fo wiUfommen 
al« gewöbnlitb. 

3)o(^ jept fowopl al« früher, nodp epe 2Wr. 
■^alifay ben ©rief beenbigt patte, feufjte er, fap fi^ 
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beirfibt um, unb mieberl^olte nur: „?lrmer Sorb 
9iaoeneI! " 

^3o^n!" frug feine grou feife flufiernb, benn 
fehlen eine jliüfcbttieigenbe Uebereinfunft, jebe 3ln* 
fpielung auf ben «Parifer 2iufent^QU in ©egenmart 
ber Familie gu oermeiben, „fjaji SDu bur^ itgenb 

einen ©tmaiS non i^r gehört? — 3)u mei§t, 
men ich meine?" 

„9?i(ht eine ©ptbe." 

„®u erfunbigteji 2)i^ aber hoch?" ©r be* 

.ioh’te e«. 

„jdh muhte eg mohi. ©ie mu§ beinahe eine 
ölte f^rau fein, ober oietlcicht i{i fic fcf)on tobt. 
2lrme ©aroline!" 

@g mar bag erjie 9Wal feit oielen, oielen 3ah# 
reu, bah biefer «Warne mieber in unferm ^aufe ge» 
nannt marb. UnmiOfürlich rief er mir — unb 
oieUeicht 3lnbern auch — ben Sag' in fiongftelb 
jurürf, mo @uh ftd) ber „h«bfchen ßabh" gäng»> 
lid) gemibmet hotte, unb mo mir jum er|!en 2WaIe 
ben anbern «Warnen hörten, ber burch eine fonberbarc 
Serfettung ber Um|tönbe fo unglücflidh für ung ge» 
morben mar, bah er unferer ^Jamilie mic eine Sobten» 
glode tlang, ben beg 2Wr. ©eorge JBermilhe. 
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3)ic 2Biebcrcr[(|)cinung be« Äorb SRaoencl in 
JBecd^tnoob — unb er [c^ien mit eben fo großem 
Sifer al« Vergnügen ju fommen — nerteitete mic§ 
öft, i^n meit fort oon unö ju münfd^en, benn er 
fe^te nie einen über unfre 6^tt>eüe, ofme ba§ 
ein trüber ©Ratten ftcb owf ber ©tirn unferer 61* 
tern jcigte, unb ba^ mar mof)( fein Sßunber. 3)ic 
jungen Seute empfingen i^n bagegen immer gern 
unb maren freunbli(^ unb fjeiter mie immer, fo ba§ 
er täglich 'Oon bem ocröbeten, lange unbemo^nten 
ßuymore ju un« Ijerüber ritt, mo er tro^ aller Sin« 
famfeit boeb gern ju oermcilen fi^ien. 

Sine« Sage« münf^te er ÜÄaub unb SBaltbcf 
mit hinüber ju nehmen, um ihnen mehrere b«rt* 
li^e f^öhren ju jeigen, bie bei ber einträglichen 2lu«« 
rottung mit abgehauen maren, unb ba« fchönc alte 
©chIo§ fo nadt bajtehen ließen, mie ba« erjle befie 
51rbeit«hau«. '5lber ber 23ater machte Sinmenbun« 
gen; e« mar jichtlich, bab er bie ©aflfreunbfchofl 
jmifchen ßuymore unb Seechmoob nur oon bem Ieht=' 
genannten Orte au«geübt ju fehen münf^te, 

fiorb 9taoeneI bemerfte ba« auch fehr gut- 
„Sujemore ifl aber ni^t Sompiegne," fagte er, jichmit 
feinem troefnen, halb trüben \^aib cpnifchen fiöcheln 
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§u mir TOcnbenl). „üWr. -^alifay fönnte mir immer 
bic ®cfdlfd[>aft feiner Äinber erlauben." 

Unb aU er fo im ®rafe lag — eö mar 
bo^er ©ommer — SWaub’« mei§c« Äleib jmifi^en 
ben Säumen öerfolgenb, entbeefte ic^ — ober bilbete 
ei mir ein — etma« ganj Serfc^iebened oon febem 
früheren Slu^brucfe, ber tai fünfte, matte ©eficht 
Sifliam fiorb 3taoeneI’« bi« bal;in erhellt h^tte. 

„2Bie gtoh ba« Äinb in Ic^tcr 3^*1 gemorben 
ijl! 3<h bente, flc ijl ohngefähr neunjehn Sahre, 
nidht mahr?" 

„9toch nid;t itebjehn." 

„iMch! fo iung? — 9?un, e« ifl 
ju fein. Siebe flcine ÜÄaub !" 

6r menbete fich na(^ ber anbern ©eite um, 
mit feinen jarten |)änbcn bie klugen t>or ber ©onne 
fdbühenb, biefe feltencn fchönen^änbe, über bie unfere 
Änaben manchmal gelai^t üerfichernb, e« 

feien eher f^rauenhänbe , bie ftdh jU feiner 5lrbeit 
trabten. 

Sorb Staoenel felb|i modhte bie 2Bolfe fühlen, 
bie fleh auf unfern Serfehr gelagert h^tte, ein ©^at» 
ten, ber in Setrai^t ber lebten (Sreigniffe fommen 
muhte, jo natürlieh ju nennen mar ; benn al« 
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t>n 3l6enb nun na]^:te, fc^ien i^m fdn 5(6f(^ieb gtoai 
njic immer aber jc^t fo fc^mcrjli^ gu mcr# 

ben, mic e« überhaupt feine blafirtc ©ieic^giltigfeit 
gegen alle ©mpfinbungen, angenehme ober unange« 
ne^ime, nur gejiattete. ®r martete, jögerte, mieber# 
l^olte gu oerfebiebenen SÄoIen, mie glücflicb ti i^n 
moeben mürbe, Jöeecbmoob miebergufeben, mie bie 
gange Slßelt, au§er ^Ree^moob, ibm fdbaal, ocraltet 
unb unmib «febeinc. 

Sobn lieb t>iefe ©emerfung unbeantmortet, bo(b 
lag in feinem ©efiebfe ieneg offene fiä^eln, mit einer 
gemiffen freunblicben ©atbre gemifd;t, oor bem 
be« jungen SbelmannS ©bron’f^Je 9?adbabmungen 
^etg mie 9?ebel oor ber SWorgenfonne gerrannen, iinb 
SBärmc, ja eine frif^e 2»ännli4)feit beroortrat. 

bnnfe 3bnen bcrglicb, 2«r. ^alifaj; bevgli^ 
für 5(üe^, ma^ ©ie unb Sb^^f. Familie für mich ö«” 
mefen finb. 3cb boffe, id; barf midb 3b*^fi^ greunb# 
fdbaft noch man(bed 3abr erfreuen. Unb fönnte idb 
3bncn auf irgenb eine IZOeife bie meinige anbieten 
ober 3bnen bur(b meinen geringen ©inftub in ber 
SBelt nü^Ii^ merben — " 

„3br ©infTub ifl ni(Jbt gering," fiel 3obn ernji» 
boft ein. „3d> b«be 3bnen ba« fdbon oft gefagt, 
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unti n)irf!id^, lenne roenig 3Äenf^cn, berun grö» 
terc ©clegen^eit fcoju geboten roirb." 

„5iber i(b ^obe fic mir entgleiten (offen, unb 
oielleicbt für immer." 

,,9ti(bt für immer, ©ie jtnb no^ iung unb 
hoben eine holbe ßeben^jeit bor ficb." 

„2ööre ich bo« mirfli(b?" Unb in biefem 2lugen# 
bliefe hotte mon mohl foum ba^ bleiche, leblofe 
Slntlib miebergefonnt, bo« tro^ oüer 3ottheit be« 
3üngling«olterä hoch ju 3«iten fo entfeblich oU ouä» 
foh- „9tein, nein, ÜKr. ^olifof,. mer hörte mohl ie 
oon bem IBeginne eineö ßeben^ bei fiebenunbbrei§tg 
Sohren?" 

,,©inb 6ie mirflich ficbenunbbreibig Sohre?" 
frug ä)toub. 

„3o, io, mein Äinb. 3it bo« fo feht olt?" 

6r flobfte ihr^ouf bic ©chulter, nohm ihre 
^onb, betrochtete biefe runbe, rofige SWobehenhonb 
mit einer trübjinnigcn 3örtlichEcit, fogte un« bonn 
im 9lDgemcinen fiebemohl unb ritt fort. 

munberte mich bomol«, obgleich ich 
©ebonfen ou^miih; hoch ouch fvdter unb heute no^ 
überrof^t ei mi^ immer oon Steuern, mie fonberbor 
ei mor, boh bie SÄutter meber ^cht borouf hotte, 
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iioc^ 0 ett)ijfe ü^ögli^ifeiten ju berechnen fc^ien, bic 
jeber anbern tt)dtli(|)cn SWuttcr al« ganj natürli»|) 
oorgefommen njoren. fonn bie« mir nur burc^ 
bie grobe SlbgefcblojTfnbeit unfercS geben« in 93eecb* 
rooob ertlären, biircb bie fdjmercn ©orgen, bie un« 
oon 9lu§en brüdten, unb bureb bie anerfannte 2 ßabr=« 
beit, bie unfere ^amilienerfabrung un« mobl um 
atlerbcjien b^tte lehren foüen, e« aber bennoeb ui^t 
tbat, bab in bergleicben ?fät(en biejenigen, mel(be 
man für bie ©rfabrenflen unb Umjicbtigjlen b^lt, 
oft gerabe in ber oüerfonberbarfien, traurigjten unb 
entfeblid)|ten SGßeife oerblenbet jinb. 

911« nun am anbern Sage gorb IRaüenel ni^t 
ju ißferbc, fonbern in feinem feiten gebrauchten 
eleganten, mit einem 2Bat)ben gef^müdten Sagen 
in 93ee(bmoob oorfuhr, waren 91öc — ich au«ge* 
nommen — fehr erjiaunt, ihn mieber anfommen ju 
fchen. 

dr gab oor, feine 9Ibreife nad^ 9^öri« aufge* 
f(boben JU ho^f”, ohne aber bafür einen ®runb 
anjugeben. dr tbeilte unfern Sittag«tif(b, wie gc* 
möhnli(b, unb nach bem djfen ebenfatt« nadh olter 
©emohnheit meinen unb Saub’« 
nahmen jufälllg ben Seg bur^) ben 93 u 4 )enmalb, 
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ünb jwar bcino^jc benfciben, ben ic^ midb erinnerte 
öor langen Sn^ten mit 3o^n unb Urfula gegangen 
ju fein. 6« überraf^te mic^i, 8orb SHabenel barauf 
eine Qtnfpielung ma^en jii ^ören, auf ein 6rlebni§, 
ba« freilici) in unferer f^^imUie fet)r befannt mar; 
benn icb glaube, alle ©Itern erjagten unb aUe Äinbet 
Ijöten gern non ben 3citfu, mo Sater unb 3Wutter 
flc^ ju lieben anfingen. 

,,©ie fannten meber Sater no^ SKutter in 
iljrer 3ugenb?" frug 2)taub, unferer Unterhaltung 
^ folgenb, unb ihr hü^>f4)f^ unfchulbige« ®e|idhtd}en 
plöhli(b narf) un« ummenbenb. 

„D'tein, faum möglidh-“ täfelte. 

hoch — e« fann feim — ich nergejfe, ba§ i(^ je^t ‘ 
fein fehr junger OWnnn mehr bin. iffiie alt maren 
ÜKr. unb SWth. -^alifay, (xU fie fi^ 

„23atcr mar einunbjmanjig 3uh^C/ unb bie 3Wut* 
ter ad)t 9 ehn, nur ein 3ahr älter mie ich." Unb h^lb 
befd[)ämt über biefc bejügli(^e S3emerfung lief 2Waub 
baoon. Sh^^c Unfehulb bemie« mir unb auch 
mohl meinem 9tachbar be« 2Wäb^en« gänjlidhe ^er* 
jen^unbefangenheit. SDie offenjte Äinber^Unfchulb 
mar noch ihr ®igenthum. 
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fiorb SRaocnel fa^ i^t no^ unt> feufjte. ,,<5« 
ifl ein ©lücf, frü^ ju ^eirat^ien. hinten ©ic ba« 
ni(^t, aWr. gleicher ?“ 

3(^ nerfid^erte U;m — raorüber i^i mir fogleid^, 
nac^bem id) c« gefagt l^atte, 93ormürfe ma^tc, info* 
hjcit man eä tbun barf, menn man eine ^rage na^ 
eigener ma^rjicr Ueberjengung beantmortet — id) 
nerjt^erte if)m aifo, ba§ icb biejenigen für glücfli^ 
l^ielte, bie frü^ ihre SSefriebigung fänben, unb baf 
i^ nid^t einjufcf)en t)ermöcf)te, meb^atb man fein 
®Iü(f au^fc^Iagcn füllte, nur weil man fi<^) cinbilbet, 
e8 nad) bem SBiQen ber 93orfct;ung erfl fpätcr genie* 
ben ju muffen. 

„(5« foü mi(^ muntern, " fagte er träumenb, 
„ob icb ei ie ftnben merbe." 

3d) frug, turdj einen unmiberjteblid)en 3mpuU 
getrieben, marum er nic^it gebcirntf)ct 

„SGBeil idb nie eine grau fant, bie icb lieben, 
ber i(^ glauben fonnte. Unb maö nod) f^limmer 
ijl," fe^te er mit grober öitterfeit binsu, „idb fann 
mir nid)t benten, bab ei eine grau giebt, ber man 
oertraucn £ann." 

2Bir Dcrlicben in tiefem 3lugenbli(fe ben SBu^eni* 
malt unb jlanben an ber niebrigen Äirdp^ofömauer; 
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bie ©onne Qlänjtc ouf tcn njcipen ÜJiarmorjleinen, 
n?o man l>ic 2öortc la« „SWuriel •^alifay." 

fiorb IRaöencI lernte über tie SWaucr, feine 
9fugen feji auf i>a« fleine ®rab gerietet S'iadb einer 
fpaufe fagte er feufjcnl) : 

,,2öijfcn ©ic mo^I, ta§ i(^ oft gebadjt ^abe, 
märe |te teben geblieben, f)ättc idb fte lieben, fa bei* 
ratben fönnen — bie^ Äinb!" 

$ier fam fDtaub auf un« jugefprungen. 5n 
ihrer finbiidben Jprannei, bie fte gern ihm gegen* 
über au^ubte unb ber er ftcb gern untermarf, brang 
fic barauf, ju miffen, worüber ßorb iHaocnel eben 
gefproeben b^üe. 

„3(b fögte," antwortete Sorb fRaoenel, ihre 
beiben ^änbe fefibflüenb, unb in ibr beüeg, unbefan* 
gene« ?luge bliefenb, „wie järtli^ i<b 3bre ©cbmefter 
SJturiel geliebt bütte." 

„2)a« Weib i<bl" ünb 9D?aub warb plö^licb 
ernfl. ft>eib aueb, ba§ ©ie mir gut ftnb, weil 
idb meiner ©ibwejter gleite." 

„Unb wenn bem fo wäre, würbe e^ ©ie erfreuen 
ober betrüben?" 

„Ob» erfreuen, unb mi(b fio^ madben! 5lber 
3ol>n ^alifaf. VI. 4 
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®ic fogten nod^ etma^ mcl^r ober tooren im Segrif, 
ii ju t^un. SQßa« mar ba«?" 

(Sr jögerte lange, bann antmortete er: „SDo« 
miß i^ Seinen ein anbere« 3P?at fagen." 

OTaub manbte fi(^ unbefriebigt, beinahe ärgerlich 
ab, aber jtcbtlicb meiter bemerfenb. 3^ in»* 

beffen marb über |te unb 2orb Olaoenel ernjilicb 
beforgt. 

(Sg giebt unter aßen 2(rten ber Siebe eine, bie 
fomohl in ber gcmöbnlicbcn ßReinung mie in ber 
5ßoeiie übel berüdbtigt ifl, für unmahrfcbeinli^ unb 
lächerlich gilt, bie mir aber bennoijh eben fo mbgli^ 
aU erhaben oorfommt, ich meine bie Siebe, bie ji^ 
trob ber Serfchiebenheit be^ dllterl bilbet. 91^, e« 
giebt roahrlicb menig rührenbere gößc öoß tieferen 
(Srnjicä aU bie Siebe eine^ alten SOtanne« für ein 
junge« Stäbchen. 

Sorb SRaoenel’« SBcrhäItni§ fonntc mohl faum 
jU biefer Kategorie gejählt merben, aber bie 2)er« 
fehicbenheit jmifchen ftebjehn unb ftebcnnnbbrei§ig 
fahren mar immer hinlänglich genug, um ihn ju 
einer gemiffen jitternben Unfuherheit ju berechtigen 
unb fich mit befonberer 9(cngftli(hteit an bie ©renje 
ber fehminbenben 3ugenb fefijuhalten, beren ffierth 
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et h)o]^I nie fo erfannt l&attc qI« ie^t. (S.i »or ni(^t 
o^nc ein fd^mcrjli^e« 3ntcre|fc, bo§ i^) i^n beofioc^* 
tetc, tnenn et beni Äinbe folgte, il^t 0ttäu§e 
Binben l^alf, mit i^t Me Slurncn bego§ unb jic^ in 
oüe i^te fleinen einfäüe, ia (5igen^)eiten fügte, beten 
2)?i§ 3Waub ol« bie Süngjle unb 2Jetjogen(le ein 
gute« X^eil 6efa§. 

911« bie gemö^nlicf)e 6tunbe neun U^t fcfjlug, 
tt)o bie ftcine 2)ame aufgeforbett motb, ju 58ette gu 
ge^en, „um fid) bie Stofen if)tet Sugenb gu erhalten," 
fa^ et ^qI 6 ootmutf«oott bei bet aWutter din* 
mif^ung ouf. 

„SWaub iji fein Äinb mc^r; unb bie« ifi oiel* 
leicht mein lebtet 9lbenb — " et flodte, oon bet 
unmitlEürli^en *probf)egejt)ung etfd)üttert. 

„3^r lebtet 9tbenb ? Unftnn ! 6ie merben te^t 
halb miebetfei^ten. ©ie müffen e« unb foüen e«!"' 
tief 2?taub mit gto^cr Seftimmt^eit. 

^offe, icb metbe e« fbnnen, idb toifl auf 
@ott üetttoucn !" 

(5t fbtad^ leifc unb fiielt i^re ^anb in oc^)tung«^ 
ootlet (Sntfernung, nicfit füffenb, mie er 

fonji immer bei jebcm 9lbf(biebe getl^an fiattc. 

„üKaub, ocrgeffen ©ie mi(^ nic^)t. Sann Ünb 

4 * 
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tt»ic t(^ fieimfc^reu mag, -lieb?«, t^euetjle^ Äinb, 
bleiben <5ie fi4> ßleic^ unb nergcffen mi^ ni(^t!" 

ÜKaub fomite baö ©cbUi^jcn il;re« finblic^m 
. <S(^)mcrje« ni^t übevminbcn' unb flog jum 

I)inau«, bie lUiutter ^ielt bie« jiim Jbfü f»t Slerger 
uttb cntfcbulbigtc i^rc« Äinbe« Unart ober^in bei 
bcm ®afic. 

Sorb SRaoenerfa^ eine lange, lange 3cü f(l)n>ci‘ 
genb ba. 

511« mir glaubten, er merbe ftcb entfernen, 
fagte er plö^Iic^): „2)?r. <^alifa|:, barf idb 6ic um 
fünf aitinuten in S^rer SBibliot()e! bitten?" 

$)ie fünf SWinuten mürben ju einer falben 
6tunbc. 9ltr§. -^alifay tonnte nidjt begreifen, ma« 
in aller 2öelt fic ju fpred)en l)ätten. 3cb f^njieg. 
Bule^t febrte ber Sßater aüein jurücf. 

„5o^n, ift fiorb SRanenel fort?" 

„9?o^ ni^t." 

„ffia« tonnte er S)ir ju fagen ^aben?" 

5ol)n fe^te pdt> neben feiner ^rau nieber, nal^m 
ben itnäuet il;re« ©triefjeuge«, micfelte ben ijaben 
ab, um i^n bann mieber aufjumicfcln. 6ie bemertte 
foglcic^, ba§ i^n etma« fe^r überrafcl)t unb betrübt 
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l^atte. 5^r ^erj jog jtc^ jufomnun, bic« garte, 
rcigbarc $erg erbebte in einer natürli^cn Slngll. 

„O, SWonn! iji e« ein neue« Unglüd ?" 

„9?ein, Siebe," ermunterte er fic Iä(^elnb, 
„9?i^t(3, n)Q« 23ater unb SDtutter im 3lttgemeinen 
bafür anfeben fönnen. 6r bat inii unfere 
SWaub angebalten." 

„2Ba(? ! mogu ?" lautete ber ÜKutter erjte einfa^e 
^rage, unb bann bie SIntmort erratbenb; „Unmög» 
lieb! läcberlidb, gang läcberlid)! fc ijl, ja nod) ein 
Äinb!" 

„35emungea(btet münfebt Sorb IRaoencl unfere 
Heine ültaub gu beirotben." 

■„Sorb IRaüencl münfebt unfere Heine Sötaub gu 
beiratben !" 

SDtebr mie ein SWal mieberboUe 2Rrb. ^alifaj 
biefe Sorte . für fi(b bin, ebe jie an bie Sabrbeit 
berfclben glauben fonnte. Unb alö fie biefe begriff, 

✓ 

brachte ber erfle (Einbrud berfelben ihrer ©eele nur 
©ebmerg. 

,,91(b» 3obn, idb bofft^; wir bitten biefe 2lnge* 
legenbeiten abgetban; ich bad)te, wir mürben oon 
unferen übrigen Äinbern baoor ffrieben böüfn !" 

3obn lü^elte mieber, benn e« lag in ihrer 
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Siuffaffung biefc« ©cgenjlonbei wirflid^ ettua^ Äo* 
ber @rnfl befelben feierte balb jurücf, 
unb bo^)pdt, all Seibc, i^re 9lugen auffc^Iagenb, 
ßorb 9?at)encl öor jtc^ flehen fa^en. erfdEjicn 

feine Haltung fejier unb fräftiger all fonp, ja, cl 
- lag 6ttt)al öon bem fiattli^ien norne^men iEBefen 
feinel Saterl barin, bo(^ mit einem ritterlicben 
garten Sinfluge gemif^t' ber il^n jtcb nähern Iie§, um 
bie ^anb non ÜÄaub’l SWutter gu füffen. 

„a?tr. ^alifay mirb Mittel mitgetbeilt 

i^aben ?" 

„3)al f)at tt/‘ 

„SDann barf idb mobl im uoHpien 23ertrauen 
gu 3buen Söeiben meine 9intmort abmarten?" 

6r boftte benn auch gebulbig genug unb fd^eim 
bar in geringem ®rabe über ben Slulgang berfelben 
gmcifel^aft. Ueberbem mar cl ja nur bie crjle 
^rage nadb ber Bufiimmung ber (Sltern unb nic()t 
ber ^auütnunft, ob 2Kaub i^n mä^Ie. Unb bei 
otr feiner natürli(^en 93efcbeiben^eit mu§tc man el 
fiorb 9lat»enel, bem in ber groben SBelt ©rgogenen, 
mo^f oergeiben, ba§ er ft^ feiner «Sletlung bemubt 
tuar; füblenb, er trete ni(^t nur all üffiidiam SRaoenet 


Digitized by Google 



65 


<tuf, fonbern bcr einjige 6o6n unb @rbc beö 2orb 
ßu|more jicb« ^)ler al« SSenjerber. 

nadb einer langem ißaufe, in tnelcber 
SDiann unb ^raii faum einige iZßorte flüflerten, ba 
fic einanber ju tt)o^ fannten, al« bo§ eine 93e* 
f^)re^ung nötbig genjefen radre, bat ber Semerber 
in einer no(^ förmli^ern 2öeife abermaU um eine 
•Slntmort. 

. „<Sie iji f^mierig au^jufprecbcn. ®enn meine 
f^rau fomobl aU i(^i befennen, gänjlid) im 5DunEeln 
über ©efü^Ie ju [ein. J)er plö^Iidje (Sntfcblu§ — " 

„Serjeiben ®ie, meine ^Ibfi^tcn [tnb burdbau« 
ni^t blöbiicb entfianben. <5ie b^^en ftcb feit 
naten, ia, icb möchte [agen, [eit Sabinen, in mir 
^ cntmicfelt." 

,,©o mub e« un« um [o mehr betrüben." 

' „betrüben?" 

ßorb iftanenel’« auberorbentliche Ueberraf^ung 
rib ibn 6teUung be« Semerber« in bie be« 

fiiebenben; er bliefte in ft^tli^er S5e[orgnib Don 
ßinem jum 5lnbern. 3obn jögertc, bie üWutter 
lieb ®tma« oon ber groben SSerf^iebenbeit jmifeben 
ÜBeiben faUen. 

: • ' 

„0ie meinen im iJlUer? iih meib e« mobl," 
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onfttjortetc er traurig, „aöer jmanjig 3a^re finb 

^oä) fein unü6ertt)inMic^cg ^interni§ für eine 
$eirat()." 

,,0?ein," uerft^erte 2)tr. ^olifaj. 

„Unb mi ieglicüe auberc SSerfc^ieben^eit betrifft, 
fomobl im SBermögen mie im {Rang — " 

benfe , ßorb {Rauenei!" fiel bie 2Rutter 
mit ihrem mürbigen Sone ein, ,,©ie fennen ben 
Gh^^^ofter unb bie ©runbfü^e meine« äRanne« 
genug, um gu miffen, mie gering er eine Serfchie* 
benheit ber 3Irt aä)Ut, menn ©ic ftdh auf biejenige 
begiehen, bie man gmifeben bem ©ohne be« @arl 
uon fiufmore unb ber Sochter oon Sohn #alifa| 
uorau«feht." 

3)er junge uornehme 2Rann erröthete in unbe:» 
fangener ©d;am über ba«, ma« er angebeutet hatte. 

. ,,S)a« freut mich! unb feien ©ie Uerfichert, bah M 
Uon meiner Familie auch fein ^inbernih entgegen* 
fietten mirb. ®er 6arl hat lange midj gu oerhei* 
rathen gemünfeht, meih aber aui^i fehr gut, bah i<äh 
heirathen fann, menn ich miti, unb nur ou« Siebe 
eine Serbinbung f^Iiehen merbe. ©eben ©Ie mir 

aifo nur Shre ©riaubnih. Sh« fleine 2Raub gu ge* 
minnen!" 


Digitized by C- jg ^ 


67 


(5« erfolgte ein töMi^e« ©(^jroeigen. 

bitte id^ um 23erjeibung !" na^m 
Öorb Utaoenel nicht ohne eine gemiflfe hauteur ba« 
SBort; „ich mich nicht flar au^gebrüdt haben; 
gejiatten 6ie, OKr. -^alifay, bo§ ich <5ie um bie 
(Srtoubnib bitte, mir bie Steigung unb na^ gehö* 
riger t’i« l>anb Softer geminnen ju 

bürfen." 

„5ch milnfchte, ©ie oerlangten oon mir irgenb 
©tma«, bo« mir ni^t fo unmöglich märe, ju 
-erfüllen." 

„Unmöglich? mo« meinen 6ie bamit, S0?rh. 
^alifay?" er manbte ft^ infUnctmähig jur ^rau, 
jur SWutter. 

Urfula’« klugen trugen ben 51u«brucf ber fchmer 
lichjien ^reunblichfeit, eine« SBohlmoüen«, bag febc 
iWutter für ®en empfinben muh, reblich um ihre 
Softer mirbt; bo^ ermiberte jtc beutli^: 

„3(h mu§ mit meinem 2Äanne gleich empfinben 
unb eine foldhe ^eirath für unmögli^ halten." 

ßorb SÄQOenel marb fcharla^roth, fe^te jich, 
jtanb mieber auf unb ileütc fich bleid) unb ilolj oor 
jte hin* 

„2)arf ich um Sh^^ß ©rünbe fragen?" 
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- „iffienn ©ic jte ju miffen tt)ünf(^ien, gen)i§," 
crnjiberte 3o^n. „Obgleich i4>, feien ©ie beffen 
gen)i§, e« nur mit bem tiefflcn ©4)metje tf)ue. 
fiorb JÄaoenel, fel;en ©ic niefit felbfl, bo§ unfere 
aWaub — " 

„ffiarten ©ie einen Stugenblid/' unterbro^ er 
i^n. ip bodb nic^)t ctma eine frühere Steigung? 
nein ! fann nid)t fein !" 

2)iefe 93oraugfe^ung rief bei ben Gltern ein 
Sä(^eln heruor. „Wahrhaftig 9ti(ht« ber 2lrt, |te ifl 
no^ ein reine« Äinb," 

„©0 hatten ©ie fie aifo noch für ju iung jum 
|>eirathen?" rief er eifrig. „®ut, e« mag fein! 3^ 
mitt märten, obgleich meine Sugenb mich ieiber 
immer mehr oerlöbt, hoch mitl ich märten, jmei, 
brei Sahre, fo lange ©ie e« münf^en." 

Sohn hatte nicht nöthig, ju antmorten. ®er 
Äummer über feine ©ntfdheibung jeigte genugfam, 
mie unoermeiblich unb unmiberrufli^) fie ihm mar. 

fiorb SHaoend’« ©tolj erhob „Würbe e« 

für 3h« Tochter ein fo gro§e« Unglürf fein, menn 
ich jte juerfi jur öicomtejfe [Raoend unb nachher 
jur (Gräfin non ßujmore machte?" 

„3# mup e« glauben. 3h« Wutter fomohl 
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al« id^ mürben unferc ficinc 3Waub lieber an ber 
6eite i^rer 6cbmejler ai'iuricl liegenb roiiTen, benn. jte 
ol« ©räfin oon Sujrmore ju [eben." 

6o bött biefe ©orte audb maren, [o fpracb pc 
5obn bodb fo leife unb mit bem 5Iu«bru(fe bed tief=< 
flen Äummer« unb ©cbmerje« aud, ba§ pe ben 
jungen 3)?ann ni(bt mit 5lerger, fonbern mit einer 
3trt @bi^fut(bt erfüllten, fo, alg ob ber ©eip feiner 
3ugenb, feiner oergeubeten Sugenb, emporgepiegen 
märe, um biefe Sabrbeit barjulegen, unb ibm ju 
jeigen, bap atle^ 25ie«, ma« Seleibigung unb 9ia(be 
ju fein febien, nur bie bitterpe 9?otbmenbigfeit mar. 

6r tonnte nur in einer bcf(beibenen SBeife bie 
Sorte beiöotbringen : „3bi^c ©rünbe?"’ 

„3lcb, ßorb SRaoenel!" antmortete 3obn betrübt, 
„erfennen ©ie ni^bt felbp, bap bie ©ntfernung 
jmifd)en un« fo grop ip mie bie ber beiben ^olc? 
Ptiebt in meltlicber 23ejiebung, fonbern in tiefem 
Gingen, in perfönlieben SerbältniPen, bie an ber 
Surjel ber ßiebc, ber Familie, ja, ber ©b^c nagen." 

Sorb IRaoenel erfebrat. „Sollen ©ie bamit 
fagen, bap ©tma« in meinem »ergangenen Seben 
liegt, ri^jtungllo« unb unnüp, mie ed gemefen fein 


Digitized by Google 



60 


mag, mag meiner (5^re bter ter ß^re unfereö ^oufe^ 
unmert^ fei?" 

®ei tiefen Sßorten jiodte er unt f^mieg unnjill# 
fürlict, alö o6 ber 2aut terfelben i^m er^ flar 
ma^e, mie im SSergleicf) mit ber unbefledten 2öütbe 
biefe« ®efd;äft«manneg, ber untabelfiaften JReinbeit 
feiner Softer, bie ftitterfiafte SBawen^racfit ber 
fogenannten be« ^aufe« finymore Otiebt« qU 
ein jerriffener f^e^en fei, ben ber erjie tüchtige ©türm 
nieberrei§en mu§te. 

„3^ üerjlebe ©ie je^t. „®ie ©ünben ber Sätet, 
foüen an ben Äinbern beimgefuebt merben," mie 3b^c 
©ibel fagt, 3f)rc 93i6el, an bie idt) böib unb 
glauben beginne. SWag eö fo fein ! Ttv. ^alifoy, i^ 
miü ©ie nicht länger aufbalten." 

Sohn nerbinberte beg iungen Stanneg eilige« 
f^ortgeben. 

„9?ein, ©ie nerfteben mid) nid^t riibtig. 3(b 
balle 9?ieinanb für bie f^eblcr unb Serirrungen Snberer 
für uerantmortlicb, fonbern nur für bie eigenen." 

„©0 mub i(b alfo barau« fd)lieben, bab c« 
meine eigene ^erfon ifl, ber ©ie 3bre Soebter nicht 
geben moUen?" 

„©0 iji eg." 
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Sotb 9lat)cnct Verbeugte ficb obermalö mit einer 
fpöttif(^en ^örmlldEjfeit. 

„3^ bitte 6 ie, feinen falfc^ien @dblu§ ju jieben/' 
fuhr 3obn- febr ernjl fort. fennc ?t’i^tiS in 
Sbnen, moÄ bie SBelt berbammen mü§te, ja, Sideg, 
U)a« 511 beirunbern ifl; aber^bre 9 BcIt i|l nid)t unfere 
9öelt, no(b 3b« ©emobnbeiten bie unfrigen. 2 öenn 
i(^ ob^en flifo meine fleine ®?ciub gäbe, fo mürbe 
ba3 fein bauernbeiS ©U’icf gemäbren, mein 
Äinb aber, mein eigen gteif(^) unb 931ut, an ben 
iftanb jene^ ©trubeB bringen, in bem fpäter ober 
früher iebe« arme Öeben untergeben miib." 

2 orb SÄaoenel antmortete nidbt. ©eine neu 
ermad)te Energie, fein ©tolj, fein ©bott, 3 iaeg mar 
nach unb na^ berfc^imunben; feine töbtenbe, untbä* 
tige gjielandbolie batte micber ihre 3 Kacbt über ibn 
QU^gebreitet. 2 Är. ^alifar betra^tetc ibn mit einer 
fitmmernoaen Xbfilnabme. 

,/ 0 , bötte icb ba« nur oorau^gefeben ! 55 ie 
®rö^e oon gan^ (Snglanb mürbe ich gmifd^n ©ic 
unb mein Äinb gefeboben haben." 

,;‘^otten Sie ba^ tbun motten?" 

„Serjteben ©ie mich «ibt. 9?icbt meü Sie 
unfer marme« 3nterejfe, unfere i^reunbfebaft ni^t 
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tivoa Befaßen, benn Seibe« wirb S^nen immer ge# 
^ören. 9I6er ba« jinb äußere Sanbe, bie bei großer 
Serfcbiebenficit bennod^ befleißen fönnen. 3lber in 
ber @^e mu§ öotl!ommene ©infjeit unb ßinigfeit 
^errfeben; einerlei 9flicbtung, ein ©laube, bie gleite 
ßiebe, ober bie ®be bleibt unooUfommen , ifl niobt^ 
^»eilige«, fonbern wirb nur ein meltlii^ier (Sontract, 
weiter ?tidbt«." 

Sorb IRooenel börtc biefen (Srunbfä^en erjiount 
ju, fe^te ftcb bann nieber unb fab nacbbenflicb oor 
jid; bin* 

,/3Qf ®ie mögen lRed)t fagte er enbli^. 

„Sbre SD?aub ijl nidbt für (Sinen meine« ©Iciiben 
gemacht; ma« fagt bie alte SW^tb^? ich öerga§ e«. 
Che sarä sarä 1 nicht mebr al« 9tnbere; i<b 

bin nur ba«, mogu idb geboren bin." 

„-^aben ©ie auh mobl erfannt, moju 6 ie 
geboren ftnb? 9?tht nur ju einem oornebmen 
Spanne, fonbern 51 t einem mabtbnften @belmanne; 
nicht allein jum ®belmanne, fonbern jum DDtanne, 
einem 51?aune,'bem (Sbenbilbe @otte«. 2 öie fönnen 
unb bürfen ©ie Sb^^^m ©höbfer bie ©hui^ nnf# 
bürben ?" 
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„2öad ^at mir gegeben? ma« l^obe ic^ 3^m 
ju banfen?" 

„förfilicb überbau^)!, 3Kenfcb ju fein; bic ÜÄcnfcb« 
beit, melcbe ©ein eigner ©obn ni(^t nerfebmäbte, 
an fi4) ju tragen; bann irbifebe ©aben, mie 9tang, 
5Reid)tbum, @influ§ — 3)inge, mofür ?lnberc ein 
halbe« ßeben lang arbeiten muffen, um fie ju ge* 
minnen; unb au§erbem jtnb ©ie bureb Kummet 
geprüft, b^ben 5ffici«b«it gelernt unb ©rfabrung 
gefammelt. SBotltc ®ott, ba§ meine armen SBortc 
3bnen ba« ©cfübl bon ®cm geben fönnten, ma« 
3b«en ©Ott gab imb ma« ©ie barau« geminnen 
foUten!" 

©in ©trabl, b^ü mie eine« Änaben Hoffnung, 
unb fübn mie eine« Süngling« IffioUen, bra(b au« 
jenen matten 31ugen, unb oerfd[)manb. 

,,©ie fpreeben Ojon bem, ma« i(b bältc fein 
fönnen, 2Kr. -^alifa|. D^ur ifl e« je^t ju fpät." 

</3u fpbt! ifl ein 2ßort, ba« c« meber in ber 
ganjen mciten 2BeIt, nodb in bem Unioerfum giebt. 
2Bie bürfen mir alfo, beren 5Uom bon 3ei* bur ein 
Xbeii ber großen, fiet« gegenmärtigen ©migfeit ifl, 
mie bürfen mir e« magen, fo lange mir leben, ober 
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felbfl am (£nl>e unfcre^ Dafcin^ fccm ©inen, ßmigcn 
jujurufen; i|l ju fpöt!"" 

3nt)em 3ot>n in Qröperer (Srregt^eit al« i^im 
fon|i eigen mar, gefprocben ^lattc, überflog i^u 
eine ))lö^lidE)c, ober t>ielmef)r frampf^afte 9lött)e, bic 
eben fo f^neU oerfcbmanb unb ifm bi« ju ben 
Sippen erblci^cn lieb, ®r fc^te fi.cb fdjneti ^in unb 
blieb in ber U;m gemöbnli^en 6leüung, ben linfeu 
51rm gegen bie ®rufi gcpre§t, fifeen. 

SO’iit fcpmac^er ©timme, al« ob ba« ©predfien 
iljm fc^met merbe, begann er; „Sorb Staocnel!" 

2)er 2lnbere fa^ mit bem JÖIitfe ber alten ai^* 
tungäootten ?lufmerffamfcit ju if>m auf, ber mi(^) 
lebhaft an ben ©lief be« Sorb« al« Äinb erinnerte, 
ba« un« in 9Jorton 93un; befudjte, fo roic an ben 
jungen Qlnfelmo, beffen entbufiaflif^e ^etbenocr* 
ebning ifm mit einem fo blinben 23ertrauen an 
Saturier« Q5ater gefeffelt ^atte. • 

„Sorb SRabcnel ! »erjci^cn ©ie, menn icb irgenb 
©tma« gefagt ^abe, ma« ©ie uerle^t ^at, 6« foHte 
mir unau«fpredilicb leib tf)un, menn mir un« ni(^t 
al« greunbe trennten." 

„trennten ?" 

„2ßir muffen e« für einige 3«it. 3^ barf jebt 
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»cbcr meine« Äinbe« noc^ 3^re ©lütffeligfeit länget 
auf l>a« ©i)iel fe^en." 

„9?ein , bie il)rige [a ni(f)t ! 93ema^ren ©ie i^t 
biefe, i(^ toMe fte ni4)t. 3>a« unf^ulbige, liebliche 
Äinb! ®ott 6cl)ütc jte, t)a§ jic nie ein ßeben n>ie 
baf meinige fennen lernt V 

@r fa§ jiumm bo, feine gefalteten $änbe matt 

^erabfiängcnb, fein ?lii«brucf träumerif^; ja er 
0 

fehlen mit meljr al« ^offnung«lo« ju fein ; bann 
fprang er mit einer plö^lii^ien ©emalt auf. 

„3^ mu§ nun gefien.'^' ©icf> 3Wr§. -^alifay 
näfjernb, banfte er ifir in gro§er Semegung für alle 
i^re ®üte. 

„Syrern ÜKanne freili^ nerbanfe id^ met)r al« 
ba«, wie i^ e« i^m nieüeic^t eine« Stage« bemeifen 
fann. Sffienn man au(^) nid}t immer ba« ®e|le non 
mir glaubt, fo fönnen ©ie mir bo^ vertrauen, 
ßeben ©ie mobl !" 

Seibe fagten i^m ßebemo^l unb baten @ott 
um feinen ©egen mit einer faum geringem 3ärt» 
lid^feit, al« menn bic 2)inge feinem fflunfebe gemäf 
geenbigt f)dtten, unb i^m, anfiatt biefe« 9lbf(^iebe«, 
ber öiel trüber unb unfidjerer al« aUe früfiern 
3o^n ^Jalifa^-. VI. 5 
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war, ba« eltern(^e ffiitlfommcn ol« neucmaper 
So^n öcttorben märe. 

2orb ®at»end ung ganj »erlief, manbte er 
ficf nocf ein 5WaI fummernoU iinb jögernb mit ben 
©orten ju 3ofn : 

,,©enn jte, menn ba« Äinb nod^ mir fragen 
ober jt(^ über meine fefneüe 5tbreife munbern foUte, 
benn jte mit in iftet unfdfulbigen ©eife gut, 
bonn merben ©ie ifr bodf — mad moUen ©ie ifr 
bann fagen?" 

„9?icftd, bttig i{l bad JBefle." 

„@emif, bad ifl cd, bad i|l ed." 

6r gob und oUen 3)reien bie .^anb, ofne irgenb 
6tmad ju fagen; bonn roKte ber ©agen oon bannen 
unb mir fafen fein 2lntlif, bied bleidfe, f^önc, 
melandbolifdfc Slntlif nieft mefr. 

6d mäf rte »iele, oicle 3af re, ef e irgenb 3emanb 
aufer und mufte, mie nafe unfere fleine JIRaub 
baran gemefen mar,* Sicomteffe iRaoenel unb fünf» 
tige ©räfin oon fiuymore ju merben. 
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6« war wenige 2öo^en, nac^km un« Sorb 
iRaoenel neriaffen l^atte, beffen Slbreife faff bur(^ 
bic ^reube in ben ^intergrunb trat, ben un« ber 
erffe lange 33rief non ®up ma^te, ber um biefe 3«it 
anfam, ba§ 3o^)n eine« SWorgen« bie 3citungen mit 
bem $lu«rufe faüen lie§: 

„Sorb 2uymore iff tobt !" 

3a, biefer alte böfe 3??ann war wieber gu 
©taube geworben, ber fo lange gelebt ^atte, ba§ bie 
8eute !aum me^ir glaubten, ba§ er fferben fönne. 
®r war 6a^)in, ber SDtann, ber, wenn wir ie einen 
^einb Ratten, ber®injige blieb, ber ftdf) al« ein folc^er 
gegen un« geigte. liegt etwa« ©onberbare« in 
einem J:obc«falle non 3emanb, ber, wie wir un« felbff 

5* 
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t)or un^ ^fc^tfcrtigten, fu lange er lebte, non uni ber» 
bammt, gemieden, ia gehabt tnorb, bi« ber 3:ob jmif^eri ‘ 
un« tritt unb ibn nor einen anbern @ericbt«^of for* 
fccrt Ol« unfern ormfeligcn, unb un« burcb einen 
Jpö^eren fjinger ben 2Äunb nerf(^Iie§t, unb un« ncr^ 
bietet, einen ©ebanfen ober ein SIBort be« $a|fe« 
gegen ben in un« auffommen ^u lofTen, ber nun ~ 
njo« ijt ? — ein entf-örberter ©eift unb eine ^onb 
t)oa bern)e«Iicbcn 6toube«. 

2orb. Sufmore mar tobt, ©t mor bafiin ge^ 
gongen, mo er feine Slbred^nung gu machen hotte; 

€« ttior nicht mehr au un«, ihn ju richten. Sir 
erfuhren nie bie ©efchi^te biefc« Xobtenbette«, unb 
glaube, Wemanb au§er feinem ©ohne hot fe'bie 
gou 5 c SZBahrheit beffelben gefannt. 

3ohn fa§ noch immer, bie Beitung oor fnh lie^ 
genb, fiia ba, ol« mir fchon über biefe toigfeit 
l^ngc mit einonber gefbro(^en hotten, menn auch ein 
©efuhl ber ©hefurdht ben Ärei« um ben f^rühfiücf«^ • 
tif^ behcrrfdhtc. i 

2Äaub Jülich f!(h jögernb bem »ater näher, | 

unb 6at, jie bie üinjeije bon be« gort'« ®«6infiSei- ! 
»EU lefeii ju lolTeii, I 
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„«»ein, mein Ätnb; aber mia jic Dir nor* 
lefen, menn 2)u e« münfe^efi." 

3cb errietb ben ®runb biefer abfdblägigen %r\U 
mxt, unb al« mit in ba« S3latt ^)incinfaf), ba« 
er lag, erblirfte i<b nad) ber langen Sijte non Xiteln, 
bie bem iungen ®arl non £u|morc je^t gehörten, 
eine bittere 3eile; mie mu§te fie bag ^erj begienigen 
jerriffen höben, non bem mir juerfi unter ber Sc® 
jei(hnung „beg armen SBilliam" f|)re(hen hörten! 

,»3ft gleichmohl entfprungen ©arotine, 
nerheirathet in bem 3ahre 17.. an 
SHidharb SBrithmoob, ©gguire, fhäter ge* ‘ 
fchicben." 

Unb bur(h einen fonberbaren Buföü lö'g mon. 
ohngefohr jmanjig 3cilen meiter, unter ben norneh* • 
men ^eirathg='?lnicigen : 

„2tug ber ©rittifdben ®c[anbtf(haft in • 
!Parig, Sir ©erarb Jöermithe, 33ar., mit 
ber iungeivunb f(hönen £o(htcr beg — " 

3<h nerga§ ben 9?amen, unb mei§ nur, ba| eg 
nicht ber ihrige mar, ben bie „junge fdböne 93raut“ 
mohl nie gehört höben mochte, ßabh ©arotinen hötte 
er nicht geheirathet. 

3)iefe 5Diorgen * 9ladhri(ht bröchte bie f^amilie 
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Sufmorc iDiebcr unfern ©ebanfen fo na^e, bap 3o^n 
«nb ic^, aU mir na^ bem ^ru^fiurfe ou^fu^ren, um 
ftitlfürlidp baraiif gurücffamcn. 3o, attetn auf um 
ferm »orberp^e, mä^renb mxl ^alifa| 

unb IKr^. ©bmin ^alifay im 3nnern bcö aOageni 
m 0Qnj anbere @efprcic^)e öertieft moren, berührten 
mir einen ©egenfianb, ber burdb fd^meigenbe Heber-' 

• flefe^t morben mar, mie e« in 

• . wnferm ^aji^l^alie mit affen unbermeiblidben Hebeln 
öei^aHen marb. * 


• m ^ fn, bie 

^ddbridbtcn ^cute 2)torgen ju pren! ©ie meib ni^t, 

«>ie nabe fte banon hätte berührt merben fonnen." 

• * ,, 9 ?ein!“ antmortcte Sohn nachbenflich, bonn 

« « frug er mich mit^einer gemiffen ^aft; „2öeb* 
halb fagtejt 2)u „arme 27 taub ?“ 

• . 5 ch oermo(^te e€ mirflich nii^t ju fagen, ti 
ör em reiner Bufaff, bie unmifffürliche ^olgc einer 

meiner ©riffen, bie meine ©eele in fehter Beit oft 

Wl.dS ®om„ni8en eig.nf^amti,^ ü„b, niemal« 

- faü, mu menig „a^r, 


Digitized by Google 


71 


•oft ^ort oor, l>af für SWaut> bic be« Sorb 9iaocneT 
unbefannt bleiben foUte. 

war woI>I möglicb, ba§ in meiner 2tntmort 
gegen meinen SEBiHen fötma^ bergleic^en lag, benn 
3of)n blieb eine ganje Seite flill, bann aber fbra^ 
er über oerfdbiebene ©egenfiänbe, unb erjäfjlte mir 
oon mad[)cn SerbefTerungen, ipianen unb 5lnlagen, 
bie er in feiner 93ep^ung unb für feine Seute au«* 
jufüf>ren gebenfe. 3n allen biefen Ißtänen unb beren 
SDutcbfül;rung bemerftc i(^) eine ®igentbümli<^)feit, 
bie jwar bureb fein ganje« ßeben ging, aber in le^* 
ter noch befonber« jlarf bc^>?ortrat, nömlicb • 
baü ?ltte«, ma« er ju tl)un für nötf)ig fogleidb 
in ba« fieben trat. (Sin 2luff^ieben ober Serjogern ^ 
lag nie in feinem (Sbarofter; jc^t aber febien er 
gerabeju einen (Hbf^eu oor fegli^em ^uffebub ju 
haben, unb mo(bte SWiebt« auch nur für eine 6tunbc 
au«feb,en. 9ii^t«, ma« getban werben follte, legte 
er bei ©eite, ebe e« beenbigt war; feine ©efdbäfte 
waren in einer ootlfommen flaren Drbnung, unb 
jebe« Xagewerf mu§te mit bem ©cbluffe be« Jage« 
ootlcnbet fein, ©clbfi in ben taufenberlei tleinen 
(Segenflanben, bie immer neu enlftanben, unb in 
feiner ©tetlung al« 3Kagiftrat«bcrfon nnb Sanbbc" 
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fi^er lagen, fo mie au« feinem affgemeinen Sntereffe 
für bte Semegungen ber 3elt entfprangen, marb ber. • 
fcl&c ©tunbfa^ unneränberlic^ fefige^i ölten, 
tn feinen »ejie^ungen jur tJlugenmelt mie in benen 
feine« eigenen fleinen X^ale«, fc^ien er entfifilofcn, 

.,iu arbeiten, meil e« nodb 2:ag fei." S'onnte et 
e« möglich machen, fo blieb fein ^lei§ unbeo^h“ 
tet, feine md)t unerfiittt, niibf« ®ute« ohne 3lner. 

ennung, fein Hebel unoerbeflfert, ober f^lie§Iidh hoch 
ohne Vergebung. 

„Sohn !" rief ich, aU mir an jenem 2age biefe 
eisenthümlichfeit mehr al« fpnjl an ihm aufPel, 
bi|i gemih einer ber treiiefien Unechte be« ^errn, 
en @r ftdher „machenb". finbet, menn ßr fommt." 

,,5Da« hoffe ich. SDaron muffen oüe Kenfihen 
enfen; aber ganj befonber«." i 

3eh glaubte nach bem 3lu«brucfe jener SBorte, ! 
« habe feine öerantmortlichfeit al« Ißoter, ^err unb ' ; 

ejther eine« groben Vermögen« oor klugen. Sie j 
hielte uh mehr al« ba« miffen ober ahnen fönnen ! ! 

„^inbeji ®u fie bleich au«fehenb, «Bhinea«?" ] 
trug er hlöhlich. ) 

„2öen? ©eine f^rau?" 

' IDZaub, meine fleine SWaub !" i 
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@rfl in bcr lebten ongefangcn, fie 

„feine" tieinc Want ju nennen. 5)enn mit jener 
unerf^ütterlid[)en Irene in feinen ®efuf)len, bie einen 
I^eil feineg S^arofter« au^mac^te, unb i^n f)in* 
berte, eine 2iebe an bic ©teile ber onbern ju fe^cn, 
war feine jweite loc^ter iljm nie bajfdbe geworben 
al« bie ältere. 5e^t inbeffen bemerfte i(^; ba§ 
Staub feinem ^erjen näfjer trat, er jte öfter ju fei» 
ncr IBcglciterin wählte unb fe mit einer aufmerf* 
fernen 3«dlicl)feit beoba^tete, man fonnte lei^t 
erratl)en, we^ljalb. 

„93ieUei4)t mag jte in le^ter 3dt etwa« bleirf)er 
au«gefel)en ^aben, etwa« na^benflid)er geworben 
fein. 2lber unglüdlic^ ifl jte gewi§ nic^t." 

„Dtein, ®ott jei ®anf, ba« glaube i^ au(^ 
ni(^t." 

„®u liajl e« bo^ auef) gewi§ ni^t bereut, wie 
®u gegen Sorb lÄabencl ftanbeltefl?" frug i^ 
ängjUicb. 

„Sein, nid)t einen Slugenblid. @« fojletc mir 
fö oiel, ba§ i^ wei^, e« war ba« Sec^te." 

„Qlber wenn ji(^ bie Dinge anber« gejialtet 
hätten, wenn Du nif^t fo fl^er über Staub’« ®e» 
fühle gewefen wärjl?" 
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jucfte fc^merjlid^ jufammen, antttjortete 
fl&er bann: „3c^ öcnfe, aud^ fdbji in bem ^atte 
i^ätte id^ c« get^an." 

3c^> fübmieg. ®ie SlttgewaU, ba« ^ö^fie Sot» 
rcc^t ircr Siek, ba« er fonji eben fo ^oc^i ^ielt al« 
fdbien mir in feiner göniic^en ^rei^eit bebro^i. 
e« fam mir einen 9iugcnbli(f nor, aU ob er in ber 
2»itfe feine« geben« fid^ in bie 9?ei^en ber faltblütigen 
unb ^orten eltcrli^en Sorfidbt, be« 9lef))ect forbernben / 
eltbrlicbcn ©efe^e« begeben ^abr, [a, al« ob Urfula 
2»ar4)’« fiiebfmber unb 2«aub’« Soter jmei oerfibie* 
l»ene ^erfonen mören. 2«on ftnbet ba« leiber oft* 
genug im geben. 

„jo^n!" rief ic^, „bättefl SDu ba« t^un, be« 
Äinbe« ^erj breiten fönnen?" 

,,3a, menn ii^ i^ren fjrieben, oietteidbt i^re 
©eele boburcb gerettet batte, märe icb im ©tanbe 
gemefen, meine« Äinbe« ^erj ju breiten!" 

fagte ba« langfam unb mit bem 9lu«brucfe 
t>e« tieffJen ©cbmerje«, fo, al« ob e« nicht ba« erfle 

^at fei, ba§ er über bie 2?täglidb!eit einer foicben 
^rage nachgebodbt habe. 

„iPbinea«, ich mächte mich mit 2)ir ftar bar* 
ö&er au«frrecben, im gaUe eine« (unftigen mägHchen 
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aRipöcrpnbniffe«. 3c^ ^alte nur ein einzige« 9lc(^t 
-.i» i^ö^cr aU ba« ber Siebe, unb ba« ifi bog ber -sk. 

@g ijl eine über aüe ©efa^jren unb aüe 0)?fer ge^ 
i^enbe $jli^t eineg Saterg, fein Äinb uor 3lücm gu 
benjo^ren, non bem er glaubt, bog eg feiner 6eele 
gefährlich njcrben fönnte, befonberg fo lange, alg flc 
noch gu jung ifl, um flar cingufchen, mie meit über 
oße menfdhiidhe 9lnfhrüdh,e, mögen eg bie eineg Saterg 
ober eineg ©eliebten fein, bie ihreg ©otteg an ftc 
fclbfi unb ihre unjlerblidhe ©cele gehen. 2iaeg unb ' 
Sebeg, mag 2)cm ©efahr bringen fann, mu§ augge* 
tijfen merben, felbjt menn eg bie re^te ^anb ober 
bag rechte tHuge märe. 9lber ©ott fei gebanPt, fo 
mar eg nicht mit meiner fleinen 9Äaub !" 

„5luch er hot feine ©nttäuf^ung rebli(h er^ 
tragen." 

„©bei hot er fich ßegeigt; unb er fann je^t ein 
mahrer ©beimann merben. 9lber fo longe er noch 
fo ijl, mte er ijl, unb fo bleibt, fann ihm meine 
Pleinc SKaub nicht anoertraut merben. 3ch mug 
für fic forgen, fo longe ich lebe! — Dlachher — " 

3)ag Sächeln oerfchmanb oon feinen Sippen, 
ober oermanbelte ftdh oielmehr in jeneg ernjle ©in»«' 
nen, bag ich fo oft in lehter Seit an ihm bemerPte, 
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ttjenn er in ein gänjtid^e« 6(^)n3cigcn oerficl. 
fonn ni(^it fagcn , bo§ er al«t>ann betrübt gen»cfen 
roare, im ©egcntfieil bcrbreitete fl(^ eine Mor^eit 
unb ^eiterfeit um i^n, mel^c mi(^ oft an jenen 
fü^en 5Bli(f feiner Ännbenjat)re erinnerte, ber fi<b 
bur^ bie mannigfa(!^en 6orgen feiner fbätern 3a^rc 
nermif^t l^atte. 2Benn ic^ i^n im ißroftl betracb* 
tetc, fo Verleitete mi(^ ber Slu^brud feine« SKunbe«, 
fo fefl unb fo rul)ig mie fonji, bie Xliorbeiten unferer 
l)^antajlif^en Sugenb mieber ju beleben, unb ifm 
„5)avib" JU nennen. 

ffiir füllten burd) 9torton SButl^ unb fehlen 
IDtr. ßbmin bort ab. 3)ann weiter, ben ölten bc* 
fannten 2Beg nn^b bem ^errn *^aufe; an bem 
2Dci§en 1^0« vorüber, mit bem Slirfe ouf unfer 
flcine« ßongftelb. 

,,@« fiebt noch gerabe eben fo au«; beripü^ter 
halt e« gut in Drbnung," fagte 3ol>n, feine 3lugen 
järtli^ auf bie alte ^eimatl) gcrid^tet. 

„3a, ganj ba« 5lltc! 2öei§t ®u, mo« IDeine 
f^rau biefen 5D?orgen ju mir fagte? ©ie meinte, wenn 
@ub beimgefebrt, bie jungen fieute erjl alle verbei* 
rotbet mären unb J)u 2)i4> öon ben Oefi^äften ju« 
rüdgejogen b^»üe{l, um ®icb jenem otium cum digni- 
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late ju ergeben, unt eine gele^irtc 2«^u§e ju genießen, 
n?a« 5Du 2)ir |lct« genjünf(^t, mürbe |ie gern 93ecd^« 
moob oerlaffcn. <Sic nerfic^erte, bie Hoffnung ni^t 
aufiugeben, ba§ S^r einfl ®ure alten Jage im fici* 
nen ßongfielb gemeinfam befcbtie§en fönntet." 

„2Birf!idb? 3a, ic^ mei§, eä ifl immer i^r 
ßicbling«traum gemefen." 

„Süöo^I nid)t nur ein 3:raum, ober etma«, mag 
nic^t erfüat- merben fönnte. 34) benfe mir ®udb 
33eibc gern mie alte fieute an jeber ©eite beg geuerg 
fi^enb, ober au4) an berfelben ©eite, menn 3^r bag 
ooritebt — febr beiter — benn ®u mirfl mit aücn 
©einen tinbern unb unjabligen (äufelEinbcrn um 
©i^> oerfammelt, ein re4>t oergnügter alter aOlann 
merben. Ober i4) febe @U(b allein oor mit Pb^nb, 
mie in ben er^cn Siagen Surer jungen ©u unb 
, ©eine altgemorbene ?Jrau , bie be^e unb büi>f4)epc 
alte ^rau, bie man nur [eben fonn." 

„iPbiaeag, ^Q, jlill !" i4) marb burdb ben Jon 
erf^redt, mit bem er mir auf meine f^erjenbe 
9tebc antmortete. meine," ful;r er fort, „male 
bie ßaEünft " 1114)1 fo; ee ip tl;örigt, ja, beinahe un<> 
re<bt. ©otteg 2Bitle ip nicht immer ber unfrige; 
unb @r meip eg am bepen." 
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3<^) moHtc i|im antmorten; bo(^ emi(^tfn »ir 
gerate ta« X^or beö ^errn^^aufe«, unb umringt 
r»on bcm gapfreunblic^en Greife ber Olbtomer’«, U* 
fanben mir un« in SWitten ber SBirflic^feit. 

®iefc maren tHtle über bie eben gehörte 9?ad()rid^t 
in großer 9iufregung ; eine fo fonbcrbare, b^ö^li(^e 
unb unt)or^crgefeI;ene 9?ac^ri4)t, ba§ fie aße anbcrn 
©cgenjiänbc nerfc^Iang, unb un« mitget^cilt ^^arb, 
no^ ebe mir fünf SWinuten im ^aufe maren. 

„^abcn 6ie bie fonberbare 9?euigfeit oon ber 
fjamilie fiuymore gcbört?" 

5cb fab, mit mel(ber groben 9tufmertfamfeit 
3Waub ihre 3tugen auf Sabb Olbtomer ri(btcte. 

„23on be« 6arl« Jiobc? ja, mir lafen e^ in bcn 
3citungen," unb 3obn fucbtc auf einen anbern ®t* 
genjianb bc« ©efpracbeö überjugcben; aber oergeben«. 

„SDiefe iWeuigfeit betrifft ben jungen tel. 3<b ^ 
habe nie in meinem 2eben fo 6tmo« gehört, nie* 
mal«. SBcnn e« mirflicb mabr ift, fo näbert fi<b 
biefe Qlrt oon 6elb|tentäuberung mirfli^ ber 93er* 
rürftbeit. 5jl e« aber möglicb, bab er ©ie, bei ber 
groben ^reunbf^aft für 3b^^e Familie, nid^t baoon 
unterri(btete ?" 

2Wit einiger ©ebulb gelang e« un« benn, bie 
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X^otfa^c öon b« gef|)räc^igcn ßab^ Olbtowcr ju- 
erfahren. 6ic ^atte jte, mei^ ni<^t t>on lucm, 
ge^drt; aber Übeln 9?o^ri^ten fe^ilt nie bie 3unge, 
roelcbc jte üerbreitet 

fcbifn, boü man na(^ bem Jobe be« 6arl 
entbedte, ma« man fc^on längji öermut^ete, ba§ 
feine Serbinblidijfeiten eben fo atleg 5£Raü überfc^rit* 
ien mie feine tprigten 5lu«gaben. 3a, ba§ er ge* 
jmungcn au§er ßanbe« lebte, um in ©tmaö ber lär* 
menben Verfolgung ber ^unberte öon fieuten ju^ 
entgehen, bie er unglüdli(^ gemadjjt arme 

^anbmerfer, bie fe^r mohl mußten, ba§ jte nur mäh* 
renb beg ßeben« ihre« alten ©(^ulbner« auf Ve* 
jahlung regnen fonnten, ba bie gro§e Vejfhung 
gibeifommih mar unb bem ©ohne jufam. 

Ob ßorb SRaoenel je oon biefer ßage ber Oinge 
unterrichtet mar, ober ob er in oötliger Unmijfenheit 
fein eigene« ßeben nach bem feine« Vater einrichtete, 
muhte man nid[)t; au^ mar bie« jiemlich glei^gültig. 
Oie Shatfa^e, bie gleich nach bem 2obe be« ßorb 
fiujmore betannt marb, ermecfte natürlich manche 
frühere Vtuthmahungen. 

Äaum eine 2Bo^e bor bem Höbe be« lebten 
6arl marb jmifchen ihm unb feinem ©ohne, mie 
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8,be,fommi6 «uf9,!,»6en, fo s«|j ki, 
»ertaupic^ wart, unb jut ®ejo^Iuu 9 bet ®«ulb(it 
mrüeitm Serben fonnte. 

So 6Ii(6 aifo 8otb Mooen.r ou« tijen« Set- 
ontofunfl — mi, 

b« o,„ einm - „jut ^u b« 

»otml.e" ,i„ „„a 

„Obte,“ teie Sab 9 Olbtoroei ^iitjitfiijtt, „wai 
fut etnra Monn oon ©taube eben fo oiel ^tiit oö 
emSelHct fein; et befielt fte^ bie Summe Oon jloei. 
Junbert ®fm,b jäbtli« oot, wie man fagt, um i^n 
öor^gon^Iic^em eienbc ju benja^ren." 

bo tommt Mt..3effi0),; bo«. boebte teb 
®cr fann u«g giüeg erjö^fen." 

2>er oltc 2»r. 3ef(jo^j war eben fo aufgeregt 
ö^^ affe SlnJDffenbcn. 

ei r e"^," i“ >®‘>^t, Mt. 

•solifof. gt mot geflern ütbbnb in kleinem $oufe.'' 
,,®.ilern Slbenb?” 3^ , 5 

lemonb Stnbete« ben «uOtuf bee ÄinbeO bütle; i« 
tonnte eo ober ni,bt ta|fen, bie Heine Memb. ju 
beobo^lten, mobl bemertenb, »ie grob ibte Seme, 
flnng mot, bie, meim ouib ooatommen tinbli,$ unb 
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unbett)a4)t' in «nifetung, i^cn unfcbuWgen 
Sufen ^ob, «nb l^rc tHugm- rtiit fen^tcirn -®tanjc 
«berjog. $)a fie inteffcn ru^jig iin ibr« ®tfc fi^cn 
blUb, bemerfle c« iÄtemanb. 

„ei ffblief in meinefn.i^nufe!> i^ -mnne ßorb 
9l<U)enrI, ben @dtl unn Snymbtc. i3>itf€r Sit«! -unb 
Slomc tt)irb ibm oiel eihbringen ! iKein-crfiiet @(|rei* 
Bwr iji bcffcc botoii aU tr; er boi M Mbft - itbcn 
qßfcnnig« beraubt, biß öuf ühtt mtt etrjeib’ 
wir, icb bergal ergab mir bicfen iötief für ©ie, 
SKr. ^alifay!" , ' 

5obn trat «n baß f^enfter, um ibn.ju Icfen, 
iinb'üeb ibn na^bem im. Äreife umbergeben, maß 
audEj baß S^ejlc mar. : . 

„2üein tbcurer greunb !" ' 

' ■ ■ r,©ie merben uon bem Sobe meincß löaterß 

gehört boben." 

(„@r nannte ibn fonjt immer 'ben mail/'- 
fiujtertc SÄäub, ,bic über meine ©cbuUet mit bin^ 
ein fab.) ■ 

„3cb tidjte biefe nur an ©ie, um 

Sbncn außjufpre<ben , ba§ icb mi^ bcr feflen 
Ueberjeugung bingebe, ©ie merben mir öucb ohne’ 
bicß jutraucn, bab icb mich bd meinem testen 

SpI'ii VI. fl 
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' ©cfud^e in Secd^njoob übet tna« Sic jc^t 
öon ‘bcn Scr^attniffcn Ui Scr^orbcnen ^oreit; 
in gänjli^er Unwiffcni^cit 6cfanb, uiib nur eine 
fc^r geringe 3I^nung feiner 23erlegen^citen ^atte. 

*/3w gleicher 3eit bitte icb Sie, glauben ju 
ttjoßen, ba§ icb 5ltte^ angenjonbt ^abc unb no^ 
antuenben merbe, um 3^re 3nterefen aii mein 
i|3ci(J)ter, ber Sie l^offentlic^ bleiben motten, auf 
ba« Sorgfältigjte ju ficf)ern. 

„^eine bantbarften Empfehlungen für Sie 
unb 3hr gaujeö ^auS. 

«nb ber Sh^^igen 

„getreuer S u y m o r e." 

„@ieb mir ben 23rief jurücf, 2Äaub, mein liebet 
Äinb y 

<5ic hotte ftdh in 33efi^ beffelbcn gefegt; ein 
tRedht, bal ftc oU fein ßiebling in tÄnfprüch nahm, 
unb audh auf Sorb SÄaoener^ frühere Briefe immer 
au^geübt hatte* 3Iber je^t gob jie biefen ohne ein 
aßort Ui Siberfpruch« ihrem Sater jiirüd. 

„aar. 3efhop, mag meint er mit meinen Sn» 
tereffen alg fein «Pächter ?" 

„®ott berjeih’ mir! mich betrübt bie Sache fo 
tief, boh mir aißeg burch ben Äopf geht. Er bat 
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mi^, 3^)n«n ou^einonbcr gu^fe^cn, ba^ « jt(3^ einen 
I^eil non ber Seft^ung ßuymore, unb gwar bie 
^nberl^ * !Wü^Ien , oorbel^aiten I)a6e. Die Slente, 
tt)eld[)e ©ie bafür* bego^len, tnctbe, mie er oerjtc^ert, 
ein l^inreic^enbe« (Sintommen für if>n au^maiJ^jen, 
unb* fo lange 3l)t Äontraft bauert, tonne 

3^nen auf biefe SBcife fein anberer 93cfi^er ©(^laben 
t^un. ©ef)r oorforgUd), feljr rüdjt(^)t«ootI ! mirf* 
li^, Ttt. ^alifay!" 

3o^n antwortete nic^t. 

uie Scntanb fo Oerdnbert gefeiten. 
6r l^otte einige ©aefjen mit mir gu befprei^ien , ptr^ 
fönli^e S3Bof)tt^aten, bie i(^ für il>n au^t^eilte. 6r 
mar ernjl, oott flaren SBerjtanbe« unb umfajfenber 
@ef(^)äft«*Äenntniffe, mein eigener ©(^rciber f)üttc 
21ÜCÄ nid^t beffer au^fübren tonnen, ©füter fa§en 
wir no(^ gufommen unb fpra^en, unb icb oerfu^te, 
freilief) nur tbörigter Seife, wenn eine ©acbe boeb 
ein 9)?al abgema^t ijt, ibm gu beweifen, wie unftn=' 
nig er fowobl gegen ft^ felbjl alö gegen feine (Srben 
gebanbett b^be. Do(f) fdbien er ba^ nidbt eingufeben 
unb ocrjicberte, ba§ bie 2tufbebung be« f^ibeifom* 
miffc^ llZicmanb ©dbaben bringen tonne,, noef) bagu, 
ba er ni^t beiratben würbe. 3lrmer iDtenf^ !" 
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er no^' 6ei-5^cit?" frug 3o^n'in leifent 
2:one. ' . I.-. r. = . ' 

\ ^ ' ( 1 ■ ■ f 

„9?ein, er ifi biefen iKorgen nac^' jpari« abge* 
reift, mo fein SBqter Begraöcn merberi foU. pr 
frätcr. meinte er,' mären feine $Iäne noc^ ganj uni 
flemi§. er fqgt^ mir ßebemof;!, moö, ic^ fonn c« 
öerftcbern, für midfi fc^r traurig mar." ' 

Unb bcr alfe IFtonn mifd;te feine blaue 9tofe 
mel^rere fötale mit einem gelben ©d^nu|)ftu^e, legte 
fein ©eficbt in otte möglicbcn Wirten non^ galten, 
fc^lien entf(^Iojfen, biefen traurigen ©egenjtanb ni^t 
mc^r ju ^crüfjren, unb fam meber auf ben Sari, | 
nod() auf feine .©efc^äfte mieber juriief. | 

5tucb oerfudbte bic^ ÖZiemanb 2tnbere^ aue ber | 
^efetlfcböft. lag elma^ fo ®bfeiS in ber ganzen 
^anbtung«meifc,be^ jungen ®belmanne<s, — fie i|l | 
in fpöterer 3cit ni^it ofyne Ötaebabmung in unferer 
5lrifiofratie gebiieben — ba§ baoor fdb|i bie aungen 
ber Älatjfc^erei i>cr|iunimten. 

! ji 

, $)ic'©acbe mar fo neu, fo ganj uon 2)em af>» 
n>ei(^,enb, mn^ man bi^^cr für mögficb hielt, unb | 
nun befonber« bei einem fötannc mie Sorb Ttancnel, 
beffen Sh^raftcr immer al^ harmio« unb müffig, ja 
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al« bcr <iite« ni(^t jS^Ienbcu 3Wifont^ro^)cn 6ctrad^t(t 
warb, ba§ ble Seit, toUfU^ ^arr öor (Srflauncn, 
eÄ ni(^t begriff. Unter alT ben gcfc^roä^igen iöe» 
fuiiben biefe« ültorgen«, raelt^e famen, um bei fiab^ 

Olbtomer bie 9?eugierbe non Solttjam ju befriebigen, 

% ■ 

— bem eleganten ßoltfiam, berühmt für aüe fcan* 
balbfen ßrjdhtungen be« feinett Xaned u. f. m. — 
war ober ni(f)t ®iner, bcr, menn f?(fe au<^» wunbrtnb; 
bo^ ni(^t mit ?14)tung non Sorb Suymore unb 
feinen Slngciegcnheiten gcfvrpcben Einige 

gtauüten unb fürc^>teten jmor mahl, «r fönne öerrütft 
merben, mogegen 3tHberc tierjttfjertcn, bop er gemi§, 
feinem Uebertritte jur fatholift^en tirdbe treu blcibenb, 
in ein Älofler treten motte. Einige reblichc ^Krjen 
ertannten i^n ald einen eblen ttRen[d[)en, unb be* 
bauerten nur, ba§ er fic^ cntf^loffen höbe, ber fiepte 
ber ßujmore ju bleiben. 

2Ba« un« betraf, fo fpra^en meber iWr. nod) 
2Kr§. -^otifay, OJtaub ober id) ben ganjen OKorgen au(ih 
nur ein 2Bort barüber. ttticht eher, al« bi« Sohn 
unb i(^) un« na^ bem ^^ühftiide jmifd[)en ben 35c^ 
fud)en fortftahten unb in bem ©arten auf unb ob 
gingen, in bem fonnigenObjtgarten, nadh althottdn* 
bifcher 2Bcife, oieredig, mit hoh«*^ ^tden unb ©tein* 
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SÄfluern umgeBen, roS^renb er t>on bent ^oufe burd^ 
eine glanjenbe ®rut)|)c non' Sorbeer^Sdumen ge* 
trennt mor. , 

$lö^Ii^ erfd^ien äftaub atl^emto^ jttjifc^en jenen 
fiorbeern. 

. i 

f.Sdb ging ®ir nad^, Sater. 3db — idb fu^te 
nadb, 6todbcI6eeren, unb icb — ic^ mu^te 5Di($ 
ft)re(^en." 

„6tJridb nur, tieine« f^rdulein." 

jog i^ren 9Irm bureb ben [einigen unb fie 
ging ben breiten @ong jwifdbcn un« iöciben' auf 
unb ab, boc^ o^ne nach ben 6tocbeIbeer*Seeten ab* 
julenten. ©ie fa^ ernjler unb bfeidber ol^ fonfi ou«, 
unb ber Soter frug pe, ob jie mübe wäre? 

„9?cin, aber mein Äobf f^mer^t mtdb. 2>iefe 
fieute au3 ß^oltfiam fpredben fo oiet. Jßater, icb 
möchte, ®u erfldrtcp mir, benn ich oerflebe e« ni(bt ' 
recht, 9iae«,.maö fie über’Sorb Otaoenel erjdhicn." 

^ohn fe0te ihr bie ©adhe fo eiq|ach unb furj 
mie möglich au^einanber. 

nerfiehe idh; alfo obgleich ^r @art non 
Sufmore mar, ijt er bodh fo arm, ja ärmer mie mir? 
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ilnb n felbji ^ot boju gemalt, um feine unb 
feined IBatec^ 6^ülben ju bejahten unb anbete 
H)'ienf(ben ju fc^ü^en, ba§ jte ni^i^i burdb feine gebiet 
leiben müffen. 3{l ti fo rec^t?" 

„3a> mein Äinb." 

„3|l bo« ni(^t eine eble ^anblung?" 

„6ebr ebel!“ • ' '■=' 

„IWir lommt ti öor, aU fei e« bo« ebelfle Sc> 
nef)men, non bem ii^i ie bötte. 3^ möcl)te i^m bo« 

f ** 

mo^l ttu^fprecfien. 2ßann mirb er no(^ Seed^moob 
fommen?" 

2)laub fagte bog fcfjncU mit gerötfjeten ffiongen 
unb in ber heftigen SBeife, bie fie non i^rer 21tutter 
geefbt f)Otte. 5Ug it)re ^^^ogen ni^t glei^ eine 
Qlntmort fonben, mieberbolte fte fte ungejiüm. 

3b^ S3öter ermibertc: „3^ tnei§ eg ni(^t.„ 

„fflie fonberbor! 3<^ glaubte, er mü^te gleidb 
fommen, mo^rfi^ieinnct) bo^ b^ute 3lbenb." 

3cb erinnerte jte, bo§ Sorb Stonencl 9Är. 3e>’ 
\^op Sebemobl gefogt um no(^ $orig gu reifen, 

„®r glätte ju ung onflott ju SWr. Sef^op fom* 

» 

men foUen! ©treibe i^m, Soter, unb foge i^m 
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tat . ©age i^m, mie mir uni freuen mfir|)en, i^n 
jn4f^>cn» unb eiettcl^t fannjl SDu i^ut ^ctfen> 

ia ,jct)ermann»> @r fugte immer,. 5Du morejl 
fein beftcr f^reunb.“ 

„Sagte er ba«?" r . .„■ 

„3a, aber nun fc^reibe, Soter! 9?i<bt ma^r, 
3)u mirfl e« tbun?" 

■ , fa^ auf ba^. fleinc SJ^äbcben ^(Xat, tai 
fp Pertraueniooa an feinem 5Irme blng, unb bliefte 
bann forgcnopU ppr ficb bin, 

„aWein ^inb, icb fann ni<bt!'' 

,,3Bic? ®u miöji i^m nidbt fcbreiben, nun et 
orm unb in 9tptb ifi? ftebt iDir ni<bt äbnlicb, 
Sater." Unb SWaub $pg i^ren 3lrm au« bcm feinigen 
balb fort, , 

3bt Sater legte bie fteinc miberf|?en(tigc 0anb 
miebcr auf i^ren glc<f jurütf. ®r färn^ftc jidbtlicb 
mit fidb felbji, ob er ibr bie ganje 2Babrbcit ober 
nur etma« baoon mittbeilen foQte, Oemib mar 
btefer ^ampf in ibm nicht neu, bcnn er mubte mobl 
fcbon Iäng|rbrefe !Kögficbfcit, ja SBabrfcbeinficbfeit 
oorau«gefeben hoben; bcfonber«, ba bi« ie^t ieber 
«erfebr mit feiner Familie offen mie ba« beOe Sage«* 
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Ifd^t fcroefen mar. 9?a(^ feinet 5ln|t^t blieSen otte 
3lu«flü4)tc ober ein' gef[ijfcntli(^ea einer Un* 

mafir^cit eben fo fc^Umm af« gerabeju §u lügen. 
5Erug jt^ ju, ba« er feinen Äinbem ni^t mit* 
t^eiie« toimtc, fo fagte er aße 2Wal ganj einfadj): 

fann e« ®udb ni^t fogen moranf. fie b(mn 
au(^ ni^t me^r 'fragen. 

mar fe^r begierig, reie er ei mit iWoub 
mad)en mürbe. 

©ic ging gc()orfam , aber feine«mcg« befriebigt 
neben i^m i)er, ab unb ju in ber (Ermattung ju i^m 
auffe^enb, ba§ er enbli(|) fpre<^en merbe. 3nle^t 
oermo^te [\e ni^)t länger ju märten. 

„®emiü ifl irgenb etma« ©(^limmeö gef(f)e^en. 

®u bijt ji^tticb nicht fo mit 2orb SRaocnel befchäf* 
tigt mie früher." 

„2ÖO möglich noch mehr — " 

„ÜJann fchreibc ihm. ,©age ihm, ba§ mir — 
bah ihn &u fehen oerlongte. IBitte ihn, }u fommen 
unb eine längere 3cü in Seechmoob ju bleiben." 

„3^ fann ni^t, SWauö. ' (S« i^ ihm audh • 
unmöglich- 3^ glaube nicht,, bah ei ihm angenehm 
fein mürbe, fo halb nad[i Ißce^imoob ju fommeli.^ 


Digitized by Google 



^3n njie lonöer 3cit nic^t? Äöittten 
SÄonotc — oUt gar ein Sa^r »ergeben?" 

,;93ieaci(^>t' mehrere 3o^re." 

- „3)ann ifl ti ri^tig! i|l irgenb • dtwa« 
gefd^e^cn. SDu bip nid^t mei^r fo gut mit i^m roie 

fritier. '9ldb, ®atcr! unb babci ifl er arm unb in 
©orgen." 

©ic ri§ ihren 9lrm ou^ bem [einigen unb warf 
bormurf^notte Slicfe auf ihn. 3ohn fa§te ihren 
2trm unb jog fie fanft auf bic niebrige SDtauer 
einer fleincn ©teinbrüdfe nieber, unter meldher ber 
33a^ leife murmcinb ftoh. 2»aub’« ^hrönen fielen 
ungehinbert unb fchnett hinein. 

®iefer heftige unb furje ©(hmerjenä*3Iu^bruch, ' 
tbie ber Born eine« Äinbe«, mar bem Sater foroohl 
h)ie mir eine 2(rt Srofl. M\i er nachlie§, fagte Sohn: 
,/^at ber Born meiner fleinen 2?taub gegen ihren 
®ötcr nun fein ISnbe errei^t?" 

//3dh bin ni^t bbfe gemefen, nur fo erfchrorfen 
unb betrübt. @age mir, mo« borgefatten ifl, »ater, 
bitte!" 

«3dh miß 3)ir fo biel mitthcilen ol« i<h fann. 
fiorb Jftabenel unb ich wir hotten om lebten 2lbenbe 
feine« ©efudhe« eine fehr peinliche unb fchmeraliche 
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Unterl^aftung , na^ metc^er tuir Selbe für 
hielten, ba§ er un« für je^t ni(^t mieber befu(iben 
foUte." 

^2ßarum ni^t? gattet 3br ®ucb gejonft? 
ober felbfl bonn, bä(^te icb, twürc mein Sater immer 
ber @r|lc, 3cbetmantt ju oerjeil^en." 

^9?ein, SWaub, mir Rotten un« nicht gekritten." 

^9lbcr ma« mar e« bann?" 

„^rage midh nidht meiter, mein Äinb ! 3(ih ^<^nn 
e« 5Dir ni^t fagen." 

SWaub fvrang em^or, ber 2Biberf^)ru^«gcift 
loberte in ihr auf. „ÜÄir fannjl J)u e« ni^t fagen, 
mir, feinem Lieblinge, mir, bie idh mi^ mehr um ihn 
befümmere ald ®iner non ®u^. 3ch benfe, mir 
fönntejl unb mübtefl ®u e« fagen, Sater." 

„2)u muht mir f^on erlauben, barüber ju ent» 
fi^iciben, mcnn idb bitten barf." 

3)iefe tMntmort madhte Siaub bcmüthigcr. f,S5Beih 
e« fonft 3cmanb?" 

„2>eine ÜÄutter unb Onfel jufättig 

gegenmürtig mar. 9?iemanb fonfl, unb 9tiemanb 
IHnbere« fotl e« erfobren." 

Sei biefon.SBorten jitterten 3obn’« 8il)b«n unb 
nahmen iene bläulich »rneihe ?^arbe an, mel^c jebe 
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init«tc erregung I)eTt)orrtef. fc^te gti 
®eite' feiner Sodjter nleber uht) fa^te ii)te • 

^3^ mu^te _oorf)er, ba^ e« 2)i^^ Qxämm twurbf, 
unb ^ieU c& fo tonge d« mögt«^ t>0B,:3E>ir gefjeim. 
9lun nw|t’2)u. nur gebulbig fein unb .TOic>«in g^*^ 
Äinb SDcinem Sater öertrawen.*. ; ' 

öö tag ®4raad feinem SSJffen , nm« . fte be* 
rufiigte. ©ic feufjte nur unb meinte, f« fönne e« 
ni^t »erfielien. 

„9to(f) fann i^ c8 jumeilenfetb^ni^Jt, meine ctime 
flcine üRaiib. gicbt fo ölet ttanrige SDin^c im 
2cbcn, bie mir im ©löttben ^innelimen: unb tragen, 
unb mit ©ebulb tragen raüjTen, a^ine ba§ mir fie 
je nerjle^en. 3c^ bcttfe aber, einfi merben »i* bn^in 

gelangen." ■ ■ 

©ein« ^ugen mrtnbtcn fi^ n«^ Oben, na^ 
bem f)o^gett)ölbten blnuen <^immcl, bec un^ in feiner 
friebU^cn ©cbönf)cit ba# ©cfö^l giebt, d# müßten 
mir bort ba« ^arabic« fu^en, obgteii^ mir miffen> 
bab ba« ^immelreidb in un^ felbfl i^unb boä 
©eijterrci^ un« überatt umgeben fann. ' 

tWaub fab ihren Sater an, rn<fte näb«r ju ibtn 
heran unb fiel ihm in bic ?lrme. 

„5^ moatc_ni^t unartig fein! 3ch tnerbe 
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t)«tfu(i^en, ni(^t rae^r an feintn.Söerlup ju bcnfen. 
2lbct mod^)te Sorb ^Raoenel bO(i^ fc^r gern unb er 
tt)ar mir fo gut /' 

„Äinb!" unb ber ©ater fdbji fonnte ein Säbeln 
über bie öinfoU i^rer ©praebe ni(^t jurücfbalten, 
„ti ifi oft nicht ba^ ©chmcrfic, im Seben 5)ieienigen 
ju nerlaffen, benen mir gut ^nb unb bie unö eben 
fo lieb iffil tt)ir jte in einem gemiifen ©inne 

nie ocrlicren fönnen, Seber in biefer, noch, mie 
ich überzeugt bin, in iencr Seit fann irgeub 6tma« • 
©iejenigen trennen, bie ftch treu unb el;rlicb lieben." 

54) bente, er mar jtch nicht bemüht, mie oiel 
in biefen Sorten lag, menigfien« in ©eäiebung auf 
ihre ©efühle, fonjl mürbe er d nicht gefagt hoben. 
Sefonberö hotte er mohl üch^f fo gut mie ich 
bemerft, bah bü4 Sort „ßiebc," baö bi^ bahin noch 
nicht QUdgefhrochcn mor, fonbern burch oerf4)icbenc 
wmfehrcibenbe ©h)^o[en auögebrücft morb/ bie 
fleine SKaub ji4)tli4) bemegte. ©ie lie§ ihren 
fchneKen frogenben ©liefe oon Sinem jum ,5lnbern 
gehen, mährenb bie garbe einer 3uli*9Rofe ihre 
Sangen bebedte. 

3hrc gon^e ^^altung, ihr (Srröthen, ba« oer* 
fhömte 3o4en be« IKunbe«, ^üe^ erinnerte mich 
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lebhaft an il^rc SHuttcr od^tunbjmanjig 3a^re früher 
wie je^t. 

@rf(f)re<ft fu(^itc id) baö 6nl>c ber Unterhaltung 
ju befdjleunigen, bamit jte nid)t miflfürlich ober un» 
n)infürli(h ba« ©rgebnih herbeiführe, ba« gwar 
Sohn’« ®ntf(hluh in 9tidht« beränbert hotte, woburch 
aber ihr -^erj oieöeidht gebrochen werben fonnte. 

©0 jte bittenb, fi^ ju umarmen unb ju oer» 
j trogen, wo« !Dlaub fcheu unb ohne nach irg«nb 6two« 
gu fragen thot, trieb id) Sater unb Tochter eilig in 
bo« -^au« gurüd; unb ernjleren JHüdfichten gehör* 
^enb, Iie§ i^ bie f^roge in ben ^intergrunb treten, 
^ ob 3ohn burih meine bießeicht gu weit getriebene 
©orge gcängfliget werben fönne. 

511« wir na^ 95orton Sur^ gurüdfuhren, be* 
merfte ich, bo§ 2Raub, wahrenb ihre SWutter unb 
fiobh Olbtower güfammen fprachen, f^weigfomer al« 
gewöhnli^ ihnen gegenüber fa§. 5)och oI« bie 
3)amcn au«|iiegen, um bie Süben gu befuchen, geigte 
fie wieber bie aüerliebjle Unabhängigfeit ber SKi§ 
^alifay; 

„ajtit jögernbem bott flehen gu bleiben, 

3Bo 0roueu unb Äinber il;r SBefen gern treiben.“ 
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6ic tia^m ba« SBorrec^t bet ®inen unb bie 
grel^eit bet 9lnbern ju gleitet 3«it iw 9(nf|)ruc^. 

3f)te 3ungfrciuli(i^e ©nobe fanb jt(^ inbc§ balb 
but(^ bie Sänber unb ©cibcnfloffe gdangroeilt, unb 
jie trot ju mir an bie 2I)ür be« Soben«, ftd) mit 
33emerfungen über bie 93orübergef)enben unter^oUenb. 

©« maren beten nicht mehr fo Siele al« fonji, 
obgleich bie alte ©tabt nodh immer ihr gleic^ie« Slu«* 
fehen behauptete, ja, je älter ich mürbe, mir immer 
fchöner erfepien. 35iefelbe Äutf^e non ©oltham hielt 
in biefem 2lugenbli(fe oor bem SBirth^hwwfe, unb 
biefelbe ©ruppc oon müfjtgen Herumtreibern nahm 
mie fonji ein 3nterejfe an ber ©ntleerung ihre« 
3nhalte«. 3lber bie ©ifenbahn hwtte ber Äutf^e 
unb Storton Surp fcplechte 5E)ienjie geleitet, benn 
mo man fonji fei^« SwffwQiete hetau«fommen fah, 
erfchien heute nur ©iner. 

,,2öa« für eine fonberbare fleine grau, Onfel 
Shiwea«! ffienn bie Seute fo alt jlnb, foüten jie 
ji^ nicht mehr fo pupen," rief Staub eifrig. 

„3ji fte alt?" 

„O, ba« jieht man bo(h mohl!" 

Unb al« jtc fi(^ jept oon einer ©eite jur anbern 
brehte, jeigte jie ihr alte« ®cji<ht beutli<h, unb ma« 
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war, fco« für ein Slntli^! SBeroUet, mager, jum 
Sofce Weicfc'; wälEjrenfc auf jefcer SBongc,tin gUÄ 
rotier @4)min!e. |>rangte unfc ein fcrcifte« Satteln 
fcen gcijlerbleidfcen SWunfc umfpielte. SKoufc’« Urt^eil 
war mef)t fcenn ri^tig; fca« '^oUe, fcünne Äleifc, 
fürjer al« felbfl fcie (Eolt^amer Slegontcn für am 
ilünfcig gebdüen ^abcn roürfcen, fctr fUegenfce $ut, 
fcie SO^iaifc bün^cnfccr ßorfcn, genug, fcie ganje 
fcfceinung war gemacbi, um in fccm ru^>igen 9?orton 
®uriE) förjiamicn ju erregen. Unfc al« fte nun in 
feifcenen ©trüm))fen unfc !ei(ibten ©tbn^en fcart tri)ü? 
Veite, lieb Pcb ein lci(Vter ©vott ni«bt>jurü(fbalten* 
„5)ic fieutc füllten eine alte grau niefct au«f 
la^en, fo fonfccrbar pe aucfi erfebeint 3P pe uiel* 
leidbl ocTrüctt,,Ottfel ißbinea«?" 

„Sßoibl möglicfc. ©ieb’ 2>i^ ni^t nai^ ibt um." 
S)enn id) war überjeugt, fcop fcie« öcr Uebertep 
eine«, Seben« war, ju fceni grauen oft berol>pnfen, 
eine« ficben«, fceffen IWamc iiic^t. einmal in SWaufc’«' 
reine Seit gefcrungen war, 

<5ie febien überrafdjt, geborgte mir infceffcn 
unfc trat junief. 3cfc blieb an fcee ßofcciUbür Peben, 
fca« juncbmcnfce ©cfcrange beobaebtenfc, nidjt obne 
jene« SWitleifc, fca« jefcer ebrlicbe SWann, wenn au(b 
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mit einer geroiflfen ©d^am, für eine gefollene 
emf)flnt)et, i>ic f)ier ber öerad^tetc ©egenflonb bed 
©t)otte« marb. ^alb geöngft'öt «nb furd^tfam berlor 
fic benno(^ ibr jiebenbe« Säbeln nicht, unb öon einer 
©eite beg ipftaper« ju ber anberen fcblübfenb, 
ftc ihre ®Ii(fe in ieben norüberfobrenben Sogen. 
Ungliicflicbe« ©efebövf! unb bobei log in ihren ®e* 
megungen eine gewijfc ©rojic unb fiei^tigfeit, oU 
fei jte einem böberen ©tonbe enlfprö|fen. 

3n biefem iHugenblicfe fom bie Gquipoge uom 
ÜWptbo« in ihrem gemöhnli(^)en täglichen Xrobe mit 
ÜWr. 93rithn)oob bie ©trabe herunter gerollt, ber feinen 
gi(^ltfranfen oor 

2)ie fleine grou trat einen ©dbritt nöher, marb 
aber jurütfgehalten. 

„danaiUc! h^^*« immer bieje« 9?orton 
©urp gehabt!^ IRuft meinen Sagen, idh UJiü na<^ 
^aufe fahren." 

' Tth fam biefc ©timme, trob ber gemöhnlid;eit 
Sorte, ber mahnmibigen Sutl;, bennoi^ befannt oor/ 
^efonber« aber, alg fte ficb in einem befehlenben Sone 
an ben alten Äut[(^er manbte. 

,,^alt’ an, ipcter! 5hi^ fommt fchr fpdt! gort, 

3h^ Öcute! ©eht meine ßquipage?" 

3obn ^alifjf. VI. 7 
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®in f^affenbeö ©cläd^tcr folgte biefen ©orten, 
fo laut, ba§ felbjt 2Är. Srit^moob feine ferneren 
trunfenen 3iugcn öffnete unb ftc^ erfdfiroden umfaf». 

„Sanaifle!" unb ber 6cf)rei, mit bem jte fi(^ 
beinahe unter bie bet «Pferbc marf, um bem 
Solf^^aufen ju entgefien, gehörte mef)t ber fjuri^t 
aU ber ©utb an. „Saft micf) geben ! iKein ©agen 
märtet. 3^b bin Sab^ Caroline iBritbmoob!" 

2)er 6quirc börte fte. ^ür einen iHugenblitf 
fab (Sine« bem 3lnberen flarr in’« 9tuge, ber betrogene 
tobe (Sb^mann, ba« entehrte gefdbiebene ©eib, — 
SBeibe faben ft(^ mit guri^t unb 5lbf(beu an. @3 
mar ba« lebenbig gemorbcne Silb jmcicr 6ünber, 
bie ibr Serberben fclbfi oerfdbulbcten, mie man e« in 
ber boetifdben Öefcbreibung be« Inferno oon SDantc 
finbet ober in bem f^^^uer* unb ©cbmefelbfubl l»« 
^öüe, mie ibn fidb oießeicbt oerblenbete, aber rcblicbe 
®btijt«n benfcn. 

®« bauerte nur einen ?Kugcnbli(f, bann fa^te 
fi(b 9li(borb S3ritbmoob. 

„ilutfcber, fahr’ ju!" 

3Iber ber IWann — e« mar ein alter ©ann, — 
f^ien ft^ ju bcftnnen, ob er bie «Pferbe gerabe über 
„feine gnäbige f^r^u" forttreiben foöte, jo, er fab 
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felbjl mit einem gemiffen 2RitleiÄ auf fie ^erab; iä) 
erinnerte mi^ gehört ju ^abeti, jie immer gut 
unb freunbli^ gegen ifire fieute gcmefen fei. 

„fja^r’ ju, JWorr’ — ^ier" — unb «Kr. ©rlt;^* 
rooob marf fleine aJtünjen unter ba« Solf. — „#oIt 
ben ßonitabler; ^ört, bring’ @iner bon @ud^ ba« 
ffieib na(^ bem ffiadbtfiaufe." 

Unb ber SBagen roflte fort, fie an ben ©tfflein 
gef(^miegt jurücflaffenb , oon mo fie i^m mit einem 
SKittelbing oon Sachen unb 6eufjen na^fai). 

9liemonb fabte fie an. 93tettei(^t ^öttcn SWancbc 

1 

öon if)r gehört, ©inige modjten fie fogar gefe^cn 
hoben, tt)ie fie in ihrem früheren 3uflanbe, oI« bie 
junge h^bf^e f^rau be« ©quire, al« bie reijenbc 
Sabh (Soroline, burch bie ©traben 9?orton ®urh’g fuhr. 

3(h wör fo in ben traurigen Slnblid ocrioren, 
bab i^ gar ni^t bemertte, mic 3ohn unb Urfula, 
hinter mir ftehenb, gleichfoU« 9ltteö gefehen unb 
fi(htli(h 5ltte^ oerfianben h^Ufn. 

,,2Ba« ifi hi«i^ i« thun?" ftüflerte fie ihm ju. 

,,2Ba« fönnen mir' thun?" 

^ier fam SDiaub hcrau^gelaufcn, um ju fehen, 
»a« mit ber ^xaw gefchehen fei. 

7 * 


Digitized by Googl 



100 


in. l>cn ßobcrt, Äinb!" bcfo^l 9Är|. ^a* 
üfay jlrcng. „ÜBieibc bort, Big i^B ®icB Bote." 

SabB Olbtoroer näBerte ficB ebenfaQg ber XBüi^; 
aber bem^rfenb, mog ben ^luflauf ncranlabt Bnttc, 
j^og jte fi^ crfcBro(fen unb empört jurücf. 

3oBn blicfte feine grau ernji an, bocB jutn 
erfien 2KaIe wollte ober fonnte fic feine ÜÄeinung 
nicBt faifen; jte jog ftcB ängflli^ jurüd. 

„SBag mub gef4)eBcn? icB meine, mag oerlangjl 
S)u oon mir?" 

„2Bag nur eine grau tBun fann, eine grau 
wie 3)u, unb in ©einer «Stellung." 

. „3a, wenn icB nur mir allein angcBörte. 2l6er 
bente an unfer -^aug, an 2)?aub. Sag werben bic 
ficute fagen? ®g ift f^wer, bag IRiiBtige ju tBun." 

„9tein; wag tBat 6r? wie würbe ber ^err je^t 

t 

Banbein, wenn ®r Bier in ber @tra§e neben ung 
ftanbe? Unb forgen wir für einen ber ©eringfien 
ber ©einigen, wirb er fidB ni^t unfer unb unferer 
^inber anneBmcn?" 

5Krb. -^alifay fcBwieg, ba^Bte einen 2lugenblitf 
uacB, jögerte unb gab bann naciB. 

„3oBn, ©u Bojl 9lc(Bt! ©u Bojl immer 5lecBt. 
3cB will 'Jlllcg tBun, wag ©u wünfd;cjl." 
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Unb bann fo^ mit Th. unb aWr§. 
burc^ bie erjlaunte Stenge, im iHngenc^it Sleler, bie 
ou« bcn ^cnjiern fa^en, unb non bcnen jtc Mt 
gcfannt marcn, io S3iclc fdbfi fannten, nach bcm 
^lo^c gingen, njo bie unglütflid[)e ^rou nieberge« 
funfen mar. 

„6inb 6ic ber ßonfiabicr? @r fagte, er motte 
nach bem 6on|!a6Ier f<^iden." 

„6tiU! erf^reefen ©ie n\ä)t, Gouftne — (Sou« 
fne Goroline." 

®ott meip, mie lange e^ l^er fein mochte, bo^ 
eine grau in biefem Jone ju i^r f^rach. f($ien 
fogar ihren geprten tßeriianb ju erf^üttern. ©ie 
flonb auf unb Iä(f)elte freunblich. 

,,©ie ftnb fehr freunblicf), 2Rabame ! 34) glaube, 
i^ ho6c f4)on früher bo« tBergnügen gehabt, ©ie ju 
fehen. 3h^ iWame ift — " 

„Urfula ^alifay. Erinnern ©ie fich ni(^t?" 
frug jie freunblicb, )t>ic man mit einem Äinbe fpridht. 

Sobp (Saroline oerbeugte ftcb, — ein f(^recf(icher 
©pott ihrer früheren heiteren ©rajie, „9?i(ht genau, 
ober i4) barf fagen, e§ mirb mir gleid) elnfoUen; — 
au revoir, Bladame!" 

©ie mor im begriff, fortjugehen, unb marf 
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i^nen mit i^rer ^ani) Äüjfe ju, mit biefer gelben, 
öerfc^rumijftcn, alten §rauen#<^ani>, aber 3o^n ^ielt 
^le gurüd. 

„aHeine 15^^“ münf(^t 6ie gu ftjre^cn, ßab^ 
(Saroline. 6ie möi^te <6ie bitten, mit und nad^ 
-^aufe gu fommen." 

„Plait-il? 0 ia, idj nerflc^c. @d mürbe mic^i 
fc^r glücflidb, fe^r glüdlic!^ mo^en." 

3ol^n bot ibr feinen 9lrm mit bem 9ludbrurfe 
einer ernften ^öf[i(bfcit, SWr§. $alifay unterflüfete fle 
bon ber anberen ©eite. Ohne meitered 5luffeben 
geleiteten jic biefelbe in ben Sagen unb fu^wn mit 
ibr na(^i ^aufe, IDlaub meinem ©dbu^c anoertrauenb 
unb bad erjlaunte 9?orton ®urb fagen unb benfen 
laffenb, mad ibm beliebte. 
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beinahe breier 3a^re lebte fiabp Saro 
linc in unferm $aufc — menn man biefe trourlge 
(Sjijlenj ein fieben nennen fann — bettlägerig unb 
finbift^ : 

„but^ jebeg ©picl erfreut unb jeben ©trobbalm 

gereijt." 

Äein 35ctt)u§tfcin, meber für bic ©egenmort 
no^ für bie Sergangen^ieit, 9?iemanb oon un« er* 
fennenb, ja faum bemertenb, ou^genommen bann 
unb mann ba« Äinb ©bmin’g, bie Heine ßouife. . 

2Bir mußten, bag aUc unfre 9ta^barn über un« 
fprai^en, unb baö „fonberbarc ^Betragen“ don 9Är. 
unb 2Ärg. «^alifay mic ba« ne'unte SBunber ber SBett 
betra(^teten ; ja, bag fiabp DIbtomer felbfl ein' 
menig gefc^manft ^atte, e^ic jte i^>rer 6(^>aar gübf^cr 
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Xo^tcr erlaubte, jtcb unter einem'unb bcmfelbcn 5Dad^e 
mit jenem armen Ueberblcibfel einer ?^rau ju befin# 
ben, bie ganj fern üon i()nen balag, unb mof)t 
je^t faum mefir irgenb einem h)eiblid;en SBefen fd)öb» 

Ii(b merben fonnte. 2 ) 0 (i) im Saufe ber 
ba« ©efvräcb non felb|l auf, unb al« fi^ an einem 
6 ommerta 9 e ein fieiner, aber jt(btli(b anjiänbigeriBcä' 
gräbnibjug au« bem ©artentbore binau« nad? bem 
©nberlb'Äir^bofc bemegte, mar 2tUc«, ma« man bar» 
über fagte; 

„Ob! ifl ftc tobt? ©« mu§ eine rechte ©rlei^" ^ 
terung fein, unb mie gut mar e« boeb öon iWr. unb 
2 Rrb. -^alifayl" 

3 fl, fic mar tobt, unb jmot ohne ein 
ber 5leue, be« Äummer« unb ber Oantbarfeit bon 
ft^ ju geben. 3iuber oictlei(bt furj .uor ihrem Jobe 
ein littet SWoment, ben 2Kaub bemerft ju höben 
uerficbertc, bie fleinc 5D?aub, bie fic mit einer ^ingc< 
bung gebftegt hotte, ber meber 33ater no^ 93 tutter 
entgegentraten, meil 93eibc t»on bem ©runbfabe au«* 
gingen, ba§ eine fjrau ni^t früh genug ben fdbönjlen 
mcibli(bcn ®eruf erlernen fönne, ber in ber Hbotig^ 
feit, 3örtbeit unb SCBobltbätigfeit bejiebt. ültib $ 0 * 
lifoy mar überjeugt, in ben ft 4 > oerbuntelnben Qlugen 
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»enigc iWinutcn oot bcm ®nbc einen ©tro^i! bc« 
93ett)U$tfcin« gefe^en ju ^aben, unb ju il;r nie« 
berbeugcnb, öerna^m jte Iei[e flü|iernb ben 5?amen 
„aBiüiani, armer 2Bifliam!" 

6ie ()atte e« mir nicht erjählt, fonbern nur 
mit ihrer üWutter banon gefproeben, unb auch nur 
flüchtig. ©0 enbigte bie« ctenbe ßeben, — einjl fo 
fd)ön, fo geliebt — ober marb oieüeicht für eine 
neue 6ph«r^ miebergeboren, um oon 9?euem nach 
ber höchflen ©<hönheit ju jireben, nath ber hö^hilfu 
göttlichen ßiebe. 5Denn ma« finb mir, bah mir ber 
unenbli^en ©nabe ©renjen fe^en fönnten, bie oon 
bem ^errn unb ©eher aHe« ßeben« au«geht, ju bem 
aüe« ßeben mieber jurüeffehrt! 

2ßir beerbigten fic unb oerliehen fle bann. 
Ülrme ßabp ©aroline ! 

IRiemanb trat un« babei entgegen, unb mir 
hatten auch 9?iemanb barnach gefragt, ba deiner ba 
mar, ber ein JRe^t baju gehabt h^tte. ßorb ßuy« 
'more mar fogleich na^) bem 93egräbniffe feine« Sa* 
ter« oerf^munben, unb iWiemanb muhte mohin, auher 
fein Slnmalt, ber mit ihm oerhanbelte, bie ©chaar 
ber ©laubiger ootlfommen befriebigte unb in beffen 
^änbe fein einziger ©chulbner, 3ohu ^alifay, feine 
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jd^rli(^c {Rente oMieferte. 6t fc^rieö mit berfetfeen 
fiorb ßuymore einige 2Ral; boc^ mürbe bet 33riefe 
einfach), burc^ ben ®ef^äft«mann aU rii^tig einge# 
laufen gebaut, jie aber nie beantmortct. Ob3ofmin 
irgenb einem ßab^ 6aroIinenö ermahnte, mei§ i(^ 
nicht, aber bejmeifle c«, ba ii ju JRi^t« führen fonnte, 
unb ihn nur betrüben muftc. 63 mar mehr al3 
mahrf(heinlich, ba§ er fie feit lange tobt glaubte, mie 
mir unb bie ganje Seit überjeugt maren. 

3n biefer Seit ijl ein einjelner SD?ann, felbfl 
ein öornehmer Sann, oon geringem ©cmi^t. ßorb 
{Raoenel fanf in bo3 meitc Seer feiner ©emoffer unb 
bie Seüen fchlugcn über ihm jufammen. Ob er 
barin untergegangen ober gerettet mar, blieb für 
3ebermann nur oon geringer ©ebeutung. 6r marb 
überall halb oergejfen, au§er in S3ee(hmoob, unb felb|l 
bort f(^ien c3 ju Seiten au^ ber galt ju fein. 
herrfchte in unfercr gomilie niemal« bie ©emohnheit, 
f^neü unb leicht ju oergeffen. 

Obglei^ feben 3ahre oerjloifen maren, ohne 
bah mit ©uh’3 heitere« ©eficht miebergefehen hotten, 
fomhften mir hoch noch eben fo hört gegen ben 
©chmcrj, mit bcm mir ihn fo lebhoft oermihten. 
3e mehr Seit barüber oetfloh, ie herber marb bie 
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©c^nfuc^t in Ixm ^erjcn ber ÜKutter, bcr bre Sorte 
für il^rcn ®rom fc^iUcn. ber S3ater njünf^te 

ben älteften ber ©öl^ne herbei; bcnn ba ©bwin’« 
eigene ©cf^üfte immer me^r junobmen unb Saltber’« 
unentfebicbener (Sb^rafter ibn no^b lange, naebbem 
er au« ber Äinbbeit getreten mar, al« Änabe erfebei* 
nen lieb, beburfte er mabrlicb ber jüngeren Äraft, um 
fidb barauf ju jtüben, unb er fagte oft ni(bt ohne 9lngjl: 
„3^ möchte, ber ®ub märe mieber ju ^aufe!" 

Snbeffen batten mir noch immer feine 5lu«fi(bt 
ju feiner SRücftebr, benn beffer er fam gar ni^t al« 
gegen feinen Sunf^ unb Sillen, ober ba§ mir auch 
nur ben Icifejlch ©cbmerj ober ben ©d^atten oon 
Unjufriebenbeit in ibm embfunben batten, bjnn er 
mar jufrieben in feinen SSerbaltnijfen unb angefeben 
in ber me^Ueben Seit; babei führte er ein tbätige«, 
nübliib^^ ^cben unb batte fidb einen geachteten 9ta^ 
men gemacht, ©r batte einen feinem 

©efebäft gefunben, mie er un« fagte, mit bem ibn 
eine mabre f^reunbf^aft oerbanb, unb fte machten 
gute fjartfebritte, ja fonnten oieHei^t in menigen 
3abren ein fo fcbneHe« Vermögen gefammelt haben, 
mie gemanbte ®ef^äft«Ieute nur in 5lmetifa ju er* 
merben, unb in jener 3«it befonber«, oermoebten. 
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ßbenfo »ot er au(^ ernjier getDOtbcn, imb ht» 
f^äftißte eifrig mit l^öl)ern ©egenfiänlien aU 
mit benen, bie mir auf bie ®ef(f)äfte S3ejug Ratten, 
unb t()eilte marm bie 6^mpatbiccn feine« SBatef« 
für cinjelne ^)olitif(^c 9Ingelegent)eiten, bie bamal« 
bie ü)?enfd)en ganj befonber« bcf(J)äftigten. @ine 
grobe Slnja^I glei(fier S^^lfa^en, mel^e bie f^abrif# 
finbcr in 9tmerifa unb dnglanb betrafen, eine SKajfc 
oon ©rünben, bie Tlx. S3u|ton bei feinem Einträge 
über bie 5lbf(^affung ber ©claoerei na(^gemiefen 
^atte, unb mant^e anbere ©cgenjtonbe nodb» 
au« einer inncriicb fr&ftigen £f)ötigfcit entmicfelten, 
orbneten jidf) in ber mönnli^ reifenben Äraft be« 
üWr. ®u9 -^alifai in ©ojton — unferc« ©u^. 

„2>cr Sunge mirb feinen S33eg in ber Seit 
machen," oerjtdierte ber Sater eine« Sage«, al« er 
beffen lebten ÜBrief eben gelefen h^tte. „©« fott 
mi(^ wahrhaftig nidht wunbern, wenn ihn bei feiner 
-^eimfehr eine Deputation nu« 9torton ®urp, feiner 
Saterjtabt, empfangt unb ihm bie ©h^c anbietet, ftc 
im «Parlamente ju oertreten, ©r würbe ihnen — 
wenigften« in Sejug auf bie Sahlumtriebe unb bie 
Damen — beffer jufagen ol« fein alter SBater. — 
9?un, wa« meinfi Du, fiiebe?" 
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9Wr§. ^atifaj lächelte fa|l to\Uv 2Biacn, benn 
il)t SWann bcjog jid^ auf einen ©egenflanb, ber i^r 
in legier Beit mand^en Äummer gemad^t ^atte. 
«Äacfibem bic JReform»®ia burc^gegongen war, wünf^» 
tcn monctic unfercr JWa^barn i^ire lange gel;cgte 
Hoffnung in ©rfüGung ge^cn ju fehlen, inbcm ein 
2)tann wie 3ol;n, oon fo etirenwcrt^iem (S^arafter, 
fo nielem iJraftifc^en iffiilfen unb fo großem ©influffe 
in ber ©tabt, al« if;r iparlaments.iötitglieb aufträte, 
unb überjeugt, ba§ eben nur bie SReformfragc ba« 
^inberni§ gewefen wäre, ba« i^n jurüdf* 
bulten fonnte, in ba^ ^an^ ju treten, forberten fic 
i^n jc^t bringenb ouf, für 9?orton ®ur^ wä()len 
gu taffen. 

®od) jum attgemeinen unb noc^ me^r ju unfer 
5iUer ßrftaunen fd)iug er e« ab. 

Ocffentlid) füf)rtc er feinen anbern ®runb ba* 
für an, aU ba§ er bie Uebcrjcugung ^abe, biefc 
?Pfncf)ten, bie er fo bocb unb heilig ^alte, nicht fo 
erfüttcn ju fönnen , wie er e« für nöt[;ig halte, unb 
Wie er ftc einjt hätte uuöüben fönnen. ©ein ®rief, 
furj unb einfach, in bem er „feinen guten 9?achbarn" 
banft, unb ihnen ein „jüngeres unb würbigereS" 
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SKitglicb mag nod^ ln irgcnb einem Elften* 

jiüdc be« 9?orton Surfer 3ltc^ibÄ liegen 

©elbfl ber SKercur öon 9'Jorton 93ur^ fonnte 
bei bem Qibbrucfc beflfelben nic^t um^in, feines rügten# 
bcn ©belmut^eS in biefen wenigen Sorten ju geben» 
fen, unb barauS fcblic§enb, ba§ f)iermit feine ^)oIiti» 
f^e iöabn bcf^loffen fei, lieb er j!(b 9Är. 

• ^alifaj ju bejeugen, 

„bo§ fte feinen beffern !0?ann fidb ptten auf» 
fparen fönnen." 

(Es war feiner unb namentlidb feiner 

f^rau nicht unbefannt, bab ber (Eintritt in baS ißar» 
lament Iong|l feine ©ebanfen befchnftigt hn^>e, \a 
fein Sunfeh gewefen fei, ebenfo, bab er fe^r wobt 
wubte, wie eS ihrem natürlid^en ©tolje gefchmeidhett 
hätte, ben Xitel eines (parIamentS»ÜÄitgliebeS, unb 
gwar eines umgetlalteten Kaufes ber ©emeinen hinter 
feinem geliebten 5tamen gu fehen, unb bennoch h®**® 
er auf ihre f^ragen dudh feinen anbern ©runb angu» 
führen, als was er ben Sählern oon 9forton 23urh 
antwortete. 

„2lber 3)u bifl bo^ noch ni(ht fo alt," ent» 
gegnete i^ ihm eines XageS, „unb 2)u hnjl *nt 
üoßjlen ®inne beS SorteS bic mens sana in corpore 
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sano. i^ein 3Kenf(^ fann me^>r geeignet fein, feinem 
Saterlanbe in bcm ©innc ju bienen, mie 3)u e« 
felb|l öerlongteit unb i^m früher bienen mottteft, 
wenn bie Sleform errungen fein mürbe." 

(5r Iöd[)eltc fieiter unb bonftc mir für meine 
gute SWeinung. 

„Stein, ®u felbfl ^ottefi früher bie 3lnfi(^t, ba§ 
fol^c 35icn|te eine ^fti(^|t mären. 2 Bq 3 ^ot 2)ic^ fo 
öeränbert?" 

„3^ fiabe meine 5to|t^ten ni($t geanbert, aber 
bie 35eri^altni|fc fjaben meine -^onblung^meife geän* 
bert; ma« nun bie «Pftic^t anbetangt, fo gepren 
olle ipjli4)ten juer|l ber fjontilic. ©taube mir nur, 
icb ^abc biel unb reifli^ barüber nac^jgebai^t; unb 
nun Ia§ un« nic^t mieber barauf jurüeffommen, 
lieber ©ruber." 

3d^ fa^ mof>l ein, ba§ i^n ©tma« in ber gon* 
jen ©a^e peinigte, unb folgte alfo natürti^ feinem 
!Bunfc^)e. ©elbjt bann, al« er einige Sage fboter 
— oietleid^t um bie @nttouf(|)ung ber IDlutter in 
©tma« ju entf^äbigen — ben oben ermähnten ffiinf 
falten tie§, ba§ ©u^ ÜQlt boö «Parlament 

treten tönnte. 

3emanb an 3o^>n’« ©teile, ober in feinem 
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9iamcn ^anbeln ober eintretcn ju fe^en — fetbil 
feinen eigenen ©o^n — »oar fein erfreuU(^)er 
banfe, nii^it einmal im 6pa^; mir liefen ifn alfo 
unbe'antmortct unb 5ofn berührte ifn aiu^ ni^t 
mieber. 

©0 nerflof bie 3cit ruf ig genug ; Sater unb 
iWutter traten in ben efrmürbigen ©tanb bc« ©rof* 
oater« unb ber ©rofmutter, unb bie fleinc ÜJlaub 
marb Spante -LDkub. ©ie nafm biefe neue 2öürbe 
unb biefe neuen ißjlicftcn mit grofer greube unb 
bem beften ©rfolge auf. ©ie mar in ben leften 
Safren aüerbing« niel älter gemorben, unb bei jman* 
jig Safren fo gereift mie manefe f^rau e« faum bei 
breifig Safren ijl, baö feift fte befaf atle Sorjüge 
einer älteren iperfon. ©ie mar gefiiflootl, tfätig, 
befiimmt unb bebad;t, jumeileU na^benfli^ unb 
burd) ©timmungen gequält, bie mit einem meniger 
gefunben ©farafter mofi jur SWclancfoIie fätten 
Olkarten fönnen; aber ba fid) biefe ©timmiingk 
leidet burd) einige freunblidje 2öorte ober burc^ einen 
fleinen 5tbjiecfer ju ©bmin’« milberten, fi^ überf aupt 
nur in einer fleinen Unrufe unb ©rregtfcit bemerf* 
lid; mad}ten, fo faf man fie immer fricblicf unb 
rufig in bie glüdlicfe ^eimatf jurüeffefren, beren 


Digitized by Google 



113 


^ouptfäc^Ii^c freute fic, bic einjigc lobtet, roar, 
tt>a« pc au^ felbjl em^jfanb. 

üj'ie^r tt)ic ein 2)'ial ^atte ftc gan 5 untobei^iafte 
©elegeni^eiten, eö ju nerlafTen; l>enn 2Ri§ ^altfay 
befa§ t»ie größte iHnjic^nng^fraft, fonjol;! öu§cr(icber 
a\i innerlicher 51rt, abgefel)en non i^rem nid;t unbe* 
beutenben Vermögen. ‘)lbcr fte fchlug alle SBenjer* 
bungen nii^, unb mar, fo niel mir ju miffen glaub* 
Jen , nod) immer eine iunge Ißerfon mit freiem 
•^erjcn. 

2)er 23ater unb bie 9Jtutter [djienen fiel) mel^r 
barüber ju freuen aU märe ba« ©egentheil ber ^att 
gemefen. 6 ie mürben Jbr fieser jebc« ©lüd gegönnt 
haben, baö fte fid; münfd;te, aber eö beruhigte ftc 
jtd)tlid), bah fic fd)mierig in ber 2 Bal;l bejfelben mar 
unb jögerte, bie mülterlidicn ^rme 511 Ocrlaffen, um 
einer ungeprüften Siebe jU trauen. 3n, fo grob ifl 
bie menfd}lid)c ©d^mädje ber ©Itern, ba§ ich mirtlich 
glaube, ftc fahen jumeilcn mit ^reitbc auf bie 21 tög* 
lid)feit, bah immer 2 )tih ^alifaj bleiben fönnte. 
3 d) erinnere mich fe^r mol)! eine« Xage^, al« ßabp 
.Olbtomer halb crnfthfifi wnb halb [(herjenb marnte, 
„iebe ^cirath fei beffer al« gar ni^t hcii^athcn", 

3t’l)n 5palifay. VI. 8 
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ba§2)?aub’^ Satcr fe^r 6c|iimmt antwortete : ,,33effer 
nic^t ^leirat^en al« eine ^eirat^, bic ni^t bie bejie ifi." 

„SBie meinen ©ie ba^?" 

„3c^ glaube," fagte er Idcbelnb, „ba§ jeber 
2Wann irgenbwo in ber 2ßelt feine reifte grau, unb 
jebe grau ifiren redEiten äRann finben mu§, ja ba§ fie 
f(^on leben. SBenn ber für 2J?aub fommt, foü jte ifin 
:^aben. 2öo ni(^t, fo werbe i(i^ auch jufrieben fein, 
fie aU alte^ SJtäbc^en glüdiidf) ju felgen." 

©0 fam benn nac^ mancfien ©türmen biefc 
©tiüe über unfer 2eben, eine 3«it ber S^ätigfeit 
aber eine« fi^ glei(^ bicibenben, fa monotonen grie# 
ben«. 3^ fiabe immer geprt, ba§ ju einem ootl= 
fommenen grieben eine 5lrt SÄonotonie not^wenbig 
fei, unb wir fjatten für unfern tagli^en ®cbrau(^ 
genug baüon, hofften jebo^ noc^ auf meljr in ber 
3ufunft, wenn ©u^ ^eimgefefirt fein würbe unb wir, 
ba« ©efebief aüer Äinber ooUfommen gefiebert, für 
un« einem grünen, frif^en 5Uter entgegen feben 
fönnten, ba« 

„in langer ©(ücEfcligfett fanft babin ftiefjt." 

3a, e« war eine 3eit riuer biwuitifeben ©tiüe, 
bie, fe länger id) barauf jurüdblide, mir immer gleich ’ 
bimmlifeb ert<^)eint. ©ü§e ©ommertage unb ^erbft* 
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S^oc^mittage njurbcn unter ben ©u(^ien im JEBolbe 
ober auf ber ^oeb^bene oerbrodbt, ebenfo rubißc 
’Sßinterabenbe, bit mir aUein oerlebten, SJlaub unb 
ibre SKutter arbeitenb, SBaltfier jei^nenb. 2)er 
SSoter fa§ fo, ba§ er bie Campe hinter jt^ unb 
i^r fii^t einen glänjenben ©(^ein auf fein 5lntlip 
unb feine mei§e faljle ipiattc morf; inbem e« aber 
auf bie Soefen unterhalb fpielte, gab eg bem augge-' 
blei^ten ^aar (Stmag oon ber f^arbe früherer Safirc 
mieber. 5tu(^ rührte midf) oft ber fugenblii^e Jion 
feiner ©timme, bie jumeilen erflang, menn er etmag 
3Kuntereg in bem Söu^e fanb, bag er oor ftef) b^^tte, 
unb eg ung oorlag, ober auch menn er eg bei ©eite 
legte, ru^ig bafap unb fiep, mie er eg liebte, mit ung 
unterl)ielt, über fpeculatioc, p^ilofoof)ifdt)c ober poli* 
tif(^e ©egenjldnbe, bie ipm notpmenbiger 2ßeife in 
- ber 6ile unb bem ©rüde beg ©efcpdftglebeng, unter 
ber 95ürbe unb ^ipe beg Sageg entgehen mußten, 
bie ft^ ihm aber nun, mo bie füllen ©dbatten beg 
5lbenbg anbrathen, mieber in iprer ganjen ©epön* 

r 

heit unb ©pmpathie näherten, ihm no^ fo theucr 
mie feine 3ugenbträume maren. 

©lüdlichc, glürfliche Seiten, fonnenhetler ©ommer, 
friebli^er SGßinter, mir bemerften faum, mie fte oor* 
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«krjogen; aber-ie^t crtcnncn tt)ir in Sciben; mit 
einem u«au«fpredbU(^ ©efü^te beö ^riebcn4, 

ben 30orge[cbma(l tec wetcr ©nmmer 

no^ SGßinter fein wirb, mo mir meber no^b ^agen 
no^ Sauren met)r rei^nen. ' 

2)ic erjie Untcrbre(^)ung unferer Diube tarn halb 
nach bem neuen 5ab«. mar fein ‘fflcibnacbH^ 
brief öon ®ui; ongefommen, unb rocibrcnb feiner 
langen ^Ibmcfenbeit b^iti^n mir au^ no4) ni^t ein 
cinjige« aWal um biefe ßeit oergeben« auf Briefe gc-« 
märtet. iHl« bic gemöbnliibe SD'iouatöbojl jc^t nun 
ot)nc ein 3Bort oon ibm fam, ber jmeite SO'ionat un« 
cbenfall« SWid)t« brai^tc, fingen mir an, un« ni(^t 
Tuebr ÖffcntU(^ über biefe gel;lfcl}lagung ju munbern, 
unb börten auf, ibn megen feiner 33ernacblüffigung 
JU f(^etten, menn mir auef) immer mieber unb roieber 
beu 93emei« für biefen Icbtern ©runb anfübrten unb 
oerfuberten : „®ub i|t immer in feiner ®orrefppnbcnj 
ein recht uad^täffigcr 3unge gemefen." 

2U« aber na^ unb na(h bie SBangen ber ÜRutter 
immer bleid)er mürben, ber 93ater immer öngflticber 
au«fah unb nur noch gejmungen heiter erfdjien, 
gaben mir e« aud) in ber f^amilie auf, atT bie guten 
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©runbe ^erborjufu^en , roe§f)Ql6 bie «Briefe öon 
®U 9 auesgeblieben fein fonnten. 

9Bir fiatten ibic gemöl^nlicb bureb jebe «Poflocr* 
binbung gefebrieben. «Bei ber lebten, bie im 2«ärj 
Qbging, bemerfte ‘ idj, bo§ außer bem gemöbniidjen 
^Paefet für «Kr. ©u^ ^alifaj fein Sätet noch eine 
Sor{tcbtÄma§regeI (;injugefügt tjatte, inbem er in 
, ©efct)äftgform an „bie Herren ©up ^alifay unb 
©onibngnie" f(bricb, ©u^ fiatte in feiner (Sorg«^ 
lofigfeit immer bergejfcn, ben Kamen feine« 
ncr« ju ermähnen; aber auf biefe ülbreffe mu§te 
fein J^eilnc^mer un«, im gad einer blö^lidicn 
Keife ober Äranf^eit ©u^’«, boc^ menigpen« ant» 
morten. 

^3m Siai, nein, e« mar am erpen SKai, id) 
meib e« fet^r genau, benn mir maren gerabe mit 
fiouifen unb itjrer kleinen unten in ber «Kublenmiefc 
gemefen, um Slumen ju ij^üden, fam ba« ameris 
fanifi^e Srieffeüeifen an. 

©« braebte un« ein grobe« ^Padet, in bem aüc 
unfere ©riefe biefe« Safjte« jurüdgefdjidt mürben 
unb ba« bon einer fremben -^anb bie 3Ibre|fe trug; 
»5ln 3obn ^alifa|, ©«quire, ©eedbmoob. 9Juf 
aöunfdj be« 3Kr. ©u^ ^alifaj." 


Digitized by Google 



118 


Obglei^ tiefer erfd^redente Qlnblicf fclbjl tie 
SWutter fo öermirrte, ta§ i^r Sluge ein unter ten 
übrigen ipapieren befintlidfie« iörief^en ju 3lnfang 
nic^t font, fo enthielt e« tocf) tie fe^r beru^igenten 
©rünt.e, me^^alb wir jtc juriicfer^ieUen. waren 
einige ^füen non felb|l, ter uni weitete, ta^ 
il)n befontere ©lücfifätle bejiimmt l)ätten, gleid^i 
jurücfjuEommen. ©oüten Umilänte ifin an ter 
' ^ulfüfirung tiefe! Ißlanel fiintcrn, würte er unfcfil"* 
bar gleich f^reiben; fonfl würte er fel;r wabrf(h«nli^ 
mit einem amerifanifcficn Äaufmannifchiffe abfcgeln, 
tal ter „ ifjolarflern " he»§t. 

„Donn i|l er auf feinem Heimwege ! er fommt !" 

®ie ältutter hielt mit einer jitternten ^ant ten 
©rief fefi, währent fie ftch mit ter antern auf tie 
©atlerie oon 3ohn’l 0chreibtifd^e fiü^tc; i^ errietfi 
je^t wohl, we§hulb Sohn alle 33riefe juerjl nadh bem 
3e>hif)öwfe bringen lieg. „Sann glaubfl 3>u, ta§ 
wir @U 9 erwarten fönnen ?" 

Sei tem ©etanfen tiefe! glürfll^en Sieter* 
fchen! oerlie§ fie ihre Äraft. Sie weinte lange unt 
bitterlich. 

Sohn fah ruhig, ftdh über feinen ©chrcibtifch 
beugent, ta. ©ein 5lu!trudE, fo ernjl unt fo froh. 
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geigte, melc^ie fc^njcre Soft tux<i) bic 9lugftd()t auf bic 
JÄücffef)c be« ©o(meg uon ber »rujl be« Sßater« ge* 
^ fallen n>ar. 

„2)ic 6c|)iffe fahren feiten länger aU einen 
2»onat, aber bie« iji ein befonber« iciebteg gabrjeug, 
ba« tt)ol;l einer langem 3eit bebarf. Siebe ! jeige 
mir ben 2)atum beg ©riefet." 

6ie fal) felbft na^. ®r mar nom Sanuar. 

®er blö^licbe 2Berf)fel üon 3wberpd)t jh Un* 
ftd;erbeit, biefer barte, febmere @d)Iag, ber iin« ba^, 
ma^ mir faum al^ ein mirflidieg ®Iüd erfaßten, 
nur mel;r alg eine -Hoffnung, einen 3wf(itl- eine 
2IZcigIid;feit erfebeinen lä§t, mer fennt biefe (grfab* 
rung nidjt? 

3cb erinnere mi^ febr mol;!, mie mir 3lllc 
flumm öor 6^red in- bem bunfeln tieinen 3abl* 
boufe jJanben; idj febe no(b ßouifen mit ihren Äinbern 
in bem Jb^t^wege uor mir, mie jte ibr finbif^c« 
Sadjen ju unterbrüefen fu(bte unb ihnen leife uon 
bem armen Onfel ®ub erjäblte. 

Sohn mar ber erfte, ber ber unauggefbrotbenen 
5lng|l SBortc gab, unb geigte, bab jie meniger be* 
grünbet mar alg mir erft baebten. 
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(gälten au^^> biefen Srief fd^on uor jwei 
2Ronaten Ratten muffen, bo« jeigt un«, mie f)Sufig 
ein 3lufentf)Qlt firattfinbet, unb fo bürfen mir 
je^t nid>t ju fe()r geängfiigt unb erfc^redt merben. 
@U 9 ermähnt nicht, mann ba^ ©dhiff ahfegeit/ unb 
e« mag fe^t gerabe untermeg« fein ! ^ätte er nur 
ben 9?amcn beg ©djiff^eignerS angegeben! aber ich 
tann an ben 2Iohb fehreiben unb bort ÜiUeö er< 
fahren. Ermuntere 5Dich, arme SÄutter. SBiü’« 
®ott, fnlljl 3)u S)einen fopflofen Surften halb 
hier hoben." 

6r fchob bic Sriefe in baö (Sonnert jurüd unb 
hielt eine ©eneralberathnng, in bie fi<h ein norüber« 
gehenber 3influg teifer ^eiterfeit mif^te, ob mir, fte 
aU unfer (Sigenthum betra^tenb, ba« Dieefjt hätten, 
fie ju oerbrennen, ober ob fte, bem ^oftamte einmal 
übergeben, nicht mehr bem .©chreiber, fonbern bem 
ßmpfänget gehörten, unb ®uh fie mit alten unnüh.en 
5Weuigfeitcn bei feiner iHücffehr in 9tnfpruch nehmen 
fönne. SDicS morb guleht befchloffen, unb bie 
SWntter erflärte mit einem matten fiäd)cln, ba§ 
S'liemanb fie anrühren foüe, benn fie merbe fie bi^ 
ju ,,®uh’^ *anfunft" unter ©chlop unb SRiegcl 
halten. 
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JJamit na^m fie i()rc« IWannc« 3lrm unb wit 
Ucbtlgen folgten i^nen, al« ftc langfam ben |)Ü 9 el 
oon S0ccd)tt)oob ^inoufgingen. 

®ocb nahmen bic Äräftc oon -^alifaj feit 
biefem läge fi^tlicb ab. llticbt ^)lö^lid), unb faum 
•für ben Slugenblirf merflicb ; auc^ nidjt buri^ irgenb 
ein äu§erlid)ed Unmoblfein Oerurfadit, fic flagtc oueb 
über IWi^t« al« über bie „natürlidbe 6d)'öüd)e bed 
junebmenben 2llter«", aber bic ®crSnberung war 
beutlicb ju feben. 93on 2Bocbe ju 2Bocbc mürben 
ibre längern Spajiergängc fürjer, ihre 2)orff(bulc 
übergab fIc mir; unb obgteid) jte no(b immer ba« 
^au^mefen führte unb barauf bcjtanb, bie <Scblü|feI 
JU bebalten, fo fiel boeb nach unb nach, „um ftc 
praftifeber ju matben," bic Oberaufjt^t ber ^äu«=» 
li^fcit in SOlaub’d ^änbe. 

2>ic 5lntmort uom ßlobb erfolgte: ber Ißolar* 
ttern mar ein amerifanifebe« ^abrjeug, mabtfdjcinf 
lid) oon geringer ßabung unb geringem JÖertbc, benn 
bie iUjfefuranj mubte Dtidjt^ öon bemfelbcn. 

31bermaliger 91uff(bub unb obermalige Ungc* 
mibbfit. 2)er ©ommer farti, aber fein ®üb erfd)ien, 
ebenfomenig 9?acbri(bten oon ibm, feine fein 
ffiort. 
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6cin SSater f(^rtc6 nun tuiebcr na(| 5lmerifa, 
unb 9?a<S^)fragcn gc[(^)al;en na(^ aUcn Seiten. (Snbll^ 
fd[)ien fidi) eine ©t)ur ju finben. SDer ^olor|lern 
mar abgefcgcit, ^atte bei ben ^nfeln angefpro(ben, 
aber fpäter roarb 9?idbtö mehr non i^m geprt. 

Snbcjfen blieb eö boeb immer eine fleine ^off^ 
nung. ®ie erfie gute Äunbe erjä^lte So^n gicidb, 
ohne be^ bi^ ic^t nermi§ten Sdbiffe^ ju ermähnen, 
unb felbjt biefc Nachricht mupte er lelfe beijubringen, 
benn bie ÜJtuttcr mar ju f^ma(b unb jart gemorben 
unb tonnte bie 2)inge ni^t mehr [o mic früher ner* 
arbeiten. Sie flammerte fid), mie an 2öorte über 
geben unb Slob, an bie 9?a^f^rift ber S^iff«eigem 
thümer: „ba§ fie feine beftimmte (Erinnerung non 
bem 9tamen ^alifay hätten; eö märe möglich, bah 
ein ^err biefeö D'tamen^ an S3brb gemefen fei, bo<b 
jte tonnten ii ni(bt bejtimmt fogen. 3lber mahr* 
f^einli^ fei e^ nicht, ba ber ipolarflern ein .^anbclö* 
fdhiff märe, meber , hnffenb noch bequem für ißajfa* , 
giere." 

So nerging mieber (fflochc nuf SBodhe, i<h meib 
ni^t mehr, mie ji® norübergingen, mie man bie^ 
fpäter nie meib. 5lber in ber ©egenmart erf^ienen 
fie un« f^rectlich unb .mir emvfanben e« Stunbe für 
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<Stunbc ; icben SRorgcn ertuac^jten wir mit bcr 
»erfi^t, ba§ un^ im Saufe bc« Soge« eine Hoffnung 
'erfebeinen fönne, unb leben 3lbenb gingen mir fo 
ferner unb trübe ju 93ette, alö gäbe e^ auf ber 
weiten Seit IWicbte mehr, wae einer Hoffnung 
obnli^ fäbe. 9?atb unb na(b, unb id[) glaube, bie« 
^ war ba« fcbredlicbüe ®ewu§tfein, warb bie« Seben 
ber Unfteberbeit ein natürli(ber Bujlanb für un«, 
unb Qltle« in ünb au^er bem ^aufe ging feinen ge*' 
wöbnlicben ®ong, fo, al^ ob wir genau oon 3)em 
unterrichtet wären, wa« ber allmächtige 93ater allein 
wubte: wo unfer ©obu -weilte unb wao aui8 ibm 
geworben fei. Ober no^ mehr, al« ob wir bie ®e* 
wibbfit empfangen bütten, bie un^ bo^ wabrf^ein* 
lieb erft ba« ®nbe unferer Sage bringen tonnte, baü 

er bereit« gänjlicb a'u« bem fieben gefebieben fei unb 

•% 

e« fein SBefen wie ®ub ^alifaj mehr unter ber 
unbarmberjigen ©onne gäbe. 

Oa« ^erj ber äHutter bracb. ©ie äußerte e« 
burdb feinen Älagelaut, aber wir lafen e« auf ihrem 
3lntlibe. ®ine« SWorgen«, an bem Sage nach Sohn’« 
®eburt«tage, ben wir mit ®race Olbtower, ben beiben 
®robtinbern, ®bwin, unb Souife, jU feiern oer* 
fugten, erf^ien jte ni^t jum grübjlücf, noch jum 
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iKitttog^cffcn; ftc faßte, ni(f)t gut gef<^laftn ju 
tjaben unb baburci^ ju angegriffen jum 3luf^ef)en ju 
fein; manefjen Sag blieb e^ nun fo mit bet gleiten 
fc^madben (Sntf^ulbigung, unb jule^t ohne biefelbe. 

51^, fo »eränbert fle aud) mar, n)ie,oermi§tfn 
mit jxe im ■^aufe! SBie ein ®eip manbette il)ic 
sodann non SW tonnte nirgenb« 

au^baiten, nitgenb« ®tma« t^un, ®nblicb tnm c« 
babin, bab er \mi gänslicb oetlieb, unb in ben 
©tunben, bie et ju ^aufe jubraebte, ging er nur 
no(b für menige 9Kinuten au3 bera fiitten ©djlof*’ 
jimmer, mo jebc^ SDtal, menn er e^ betrat, ba^ arme 
bleid)« Slntli^ auffab unb lädjelte. 

3a, lächelte! benn icb bemertte, mie manche 
Slnbete eä in äbnlidben fällen getban b<^^>en mögen, 
bab, ie mebr ihre fört)crlidbc ©cfunbbeit febmanb, je 
mehr fräftigte ficb ib^e geiftige. 2>ie febiuere Sürbe 
fd)ien ibr leichter ju metben, unb gebulbiget unb 
freubiger untermarf fie jidb bem lEBitlen be# iHöiiiä^'» 
tigen, road er audb bringe. Unb al« fie fo in ber j 

33ibliotbet auf ihrem ©o^b® loQ» toobin ftc Sohn | 

an einem ober jmei 3tbenben eben fb leicht getragen | 
batte alb er fonft bie fleinc ÜÄuriel oon einem Orte j 

jum anbern trug, fd;ien feine grau oöllig jufrieben, ; 

li 
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t»cnn ftc mit feine .^on^ in bet irrigen ^altenl», 
i^m ru^ig ju^öten fonnte, tt)enn er i^r ©trnaö 
norlo«, ober aui^ nur i^n flitt onfe^en burfte, al« 
q6 bfl« 5intli| if;i;eg €>ol)mi, bo« pe noef) menige 
SBoc^en normet, toie fte fagte, flctg öerfolgie, nun 
in bem be« Sotersl uerf^minbe. 93ieaeic^)^ baefite fic 
and), baö (Sine 6nlb tuicberjufe^en, run^renb ba« 
Qlnbere — 

„qßt)inea«!" flüfierte [xt eineg Sage«, al« id) 
i^irc f^ü§e mit finem ^^oml bebeefte, ober irgenb 
eine anbere Äleinigfeit t^ot, für bic fie mir bonfte, 
,,ipi)ineag, menn mir irgenb ®tma« juflöf’t, merben 
<5ie 3o^n ^offentlid) tröfien ?" 

ßrfl ie^t fing i^ an, bic aWögli^feit ernfi()aft 
ju bctrad:)ten, bie mir bi« babin fo unglaublich 
erfebien, bie icb mir eben fo menig träumen lieg, 
alg ba§ ber 2Ronb oom Fimmel fallen fönntc. 2Bo« 
märe ba« |>Qug ebne bie lOtuttcr! 

3brc Äinber obnten 9?icbt« uon Qlüem, mag ich 
fab; aber fic mären iung, bo^ ibr aWann — 

3<h fonnte 3obn nicht »erfieben, (Sr, fonfi fo 
fchorffid;tig, er, ber bei feber «Sorge unb SWotl; fcfl 
ciuf bie ^anb blidte, bie ibn fd)lug, meber eine feige 
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no(^) ein ungläubige^ Serjicefen oor bem 
©^merj fannte, geroib, er mufte fe^en, roai i|n 
bebro^te. Unb'bo^ blieb er fo ru^ig, al« ob er 
9?ic()t^ fä^e. ©0 boUfommen ru^ig, wie (ein 2Äenf4) 
ju fein bermö^te, bem bie gro§e Trennung jwif<ben 
jwei Söefen bor 3(ugen tritt, bie beinahe in ifirem 
gonjen geben nid)t jroei, fonbern ©in gleif(b 
waren. 

5Do(^ ^atte idb i^n cinfl fügen ^ören, wie eine 
gro§e Siebe, unb biefe nur oflein, eine Trennung 
erlei^tere. 2Bar e^ bie Äraft biefer Siebe, bie feine 
grau fo treu unb fefl umf(bIo§, bie i^n je^t fur<btIo« 
mochte, inbem fie i|)n bureb i^re SBerbotlfommnung 
bon ihrer Unjlerblid)(eit iiberjeugte? 

2)o(ä) für ben Stugenblid dämmerte ftcb feine 
menf^lid;e Siebe nodb fejl an fie unb jeigte in tau* 
fenb ©efialten feine über fte wadjenbe 3örtli(b(fit- 
Unb bie ihrige fcbIo§ ficb eng unb ganj abhängig 
ihm an; fie lie§ fi(^ bon feiner ©orge umfangen, 
bon ihm leiten unb führen, al« ob fte ihm gegenüber 
ihre ^ilflofigfeit augruhenb unb ihre 9Ibhängig(eit 
füb fänbe. ©0 mandje deine äuberlidhe 3ärtli($(eit, 
bie in einer langen ©h^ natürlii^ aufhört, belebte 
fich bon 9?euem; er bradpte ihr Slumen au« bem 
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©arten unb 33üd)cr au« ber ©tabt, unb oft genug, 
menn er fic^ unbead^tct glaubte, fafi icf) i^n nor i^r 
jieben unb i^re abgemagerte ^anb, an ber ber Srau* 
ring nur nod) lofe fjing, fefi an feine ßi^jpen brücfen. 
®iefe -^anb, bic feit fo mandjcm 3ni;rc bie feinigc 
mar, bie aber au^ fein blieb, bi« bie Sergängli^feit 
fie if)m raubte. 

3a, er ^atte lÄccfjt. Serlujl, Srauer unb ber 
Job fcibfi merben einer fol(J^en Siebe mie ber irrigen 
gegenüber macbtto«. 

2Öir befanben un« bereit« in ber SKitte be« 3uli. 
23om 3anuar bi« jum 3uti maren fe(S^« 2)?onate! 
Unfere IRa^barn, unter benen jtcb Siele befanben, 
bic maf)rf)aft mit un« füf)lten, frugen ni^t mel)r, 
„ob 9?a^ri^ten oon ©u^ angefommen mären?" 
©elbjl bic f)übf^c ©race DIbtomer, no(i^ immer 
Ilübfd), aber ni(^t melir fugcnbli^ frif^, f(J^lug nur 
i^re 2lugen fragcnb auf, menn ftc unfere J^ür betrat, 

' unb fcnftc jlc mit einem ^offnung«lofcn ©eufjcr . 
mieber ju ©oben, ©ic l)attc un« 5inc treu unb 
reblidb feit oielen 3öb^en geliebt. 

©ine« 3lbenb«, al« Sab^ Olbtomcr un« - eben 
Oerkffcn fjatte, nac^bem fie bcn ganjcn Jag bei un« 
gemefen mar, fa§en IWaub unb ic^ allein in ber 
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®i6Iiot^»ef , wie bie« getrö^nlic^ roar. ®er 
JBater bra(|te feine 5lbcnbe nfte in ben obern 3int" 
tnern ju. 2Bir fonnlcn feine beutli^ über 

unö ^ören, n);nn er bort eintrat, ober au(|) na^ 
bem ^enjicr ging, um e^ ju öffnen ober ju fcblie§«Wf 
iinb bann feinen 6tubl micber an feinen gemotinten 
^la^ jog, an bem Sette feiner ^irau. 
öernabmen mir bann ein Ieife§ ©emurmel, menn er 
!a^ ober furact), unb bann folgte raieber ein lange« 
<5d;mcigen. 

SKanb unb mir faben aiidb ftumm neben 
einanber, <5ie folgte il;ren ©ebanfen , i(^) ben mei^ 
nigen. Sielleidjt maren e« oft bicfelben, uielleicbt, 
beim 3ugenb bleibt benno^ 3ugenb, unb fo mögen 
fte bo(^i meit uon einanber abgemi^cn fein. 5Die 
ihrigen maren auf ieben ^aU tiefe unb feffclnbe @e» 
banfen, fo cmfig arbeitenb mie ihre 9?abel; benn 
unmiUfurli^ mar ber SRutter Iffiefen unb 3lrbeit«' 
famteit über fie gefommen. 

SDie fiampe mar bereit« angejünbet, bö(h 
ben bie ^enfier noch meit offen, unb burch bie 
fchmüle ©ommernacht hiaburd) fonnten mir ba« 
ÜKnrmeln be« gluffe« unb ba« 9iaf(heln ber Säume 
uernehmen. 2ßir fa§en ganj fliß, auf 9^icmanb 
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• »attenb/; übfrl;ttui?t emortcitb, .in einet 

bumpfcn ©cbulb, bie um biefe ©tunbe g'emß^nti<^ 
über un« fam, bicfc @tunbe bbr ber ©libiafen^jeit, 
wo :9?icbt« n«bt oor und log ol« bcr Ocbanfc, wie 
wir am Scjlen bem neuen trodeneir Singe entgegen^ 
geßen foütcn. 

„üj'iaub, war ba« ni(^t ber Sion ber ^au«< 
t^ür ?" 

„3a, i(^ bat 2öaltßcr, jie ju fd)Iic^en, eße er 
ju Sette gc^c, ti I;atte bie SWuttcr in ooriger 9^a4)t 
geflört." 

^ folgte wieber eine fo tiefe ©tille, ba^ wir 

^ , 

'■-■Seibe erf6tafen, al« ba^ IKäbc^en bie Sll;ür 
öffnete. 

„ÜJli§ <^alifay, ßier ijt ein ^err, ber bie UHiß 
jU fpred)en wünfeßt." 

SWaub fprang at^emlo« oon il^rem ©effcl auf. 

„3fl e« Semanb, ben S)u fcnnjl?" 

„9?ein, SDliß." 

„^üßre ben ^errn ßerein." 

(Sr jlanb bereit« in ber Sl^ür, grob, braun, 
mit jlarfcm Sart. 2?iaub warf einen rafc^en Slitf 
Sofjn ^alifof. vi. 9 
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auf i^n , flant> bann auf unb verbeugte ft(^ fremb, ' 
ganj 2 Rib öon S3ee^woob. 

„SBotlen 6ie $la^ nehmen? Tim S3ater — '' 
„SKaub, fennti 5Du mi(^ ni^t? SBo ijl meine 
aWutter? 3^ bin ©u^!" 



1 


J 
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©Up unb feine IKutter »oren beifommen. @ie 
lag in iprem 2inflcibejimmer auf einem 6oppa, er 
fa§ auf einem niedrigen 6e|fel neben ipr, fo ba§ ftc 
ipren 3lrm um feinen Suaden f^Iingen, unb fein ®e» 
fi(pt bann unb mann $u ji^ perummenben Sonnte, 
um ipn anjufepen; unb mit meinem ©liefe! 

6ie patte ipn jmei ootle Sage gepabt — jmei 
Sage — gegen adpt 3aprc! Soep f^ienen biefc 
aept Sapre ju einer furjen <5pannc 3«t jufommen» 
jufinfen, unb bie jmei Sage fiep ju einem ©erge oon 
©lüef auöjubepncn, bie eine ©^ranfe oor ber trüben 
©ergangenpeit jogen, mie ba« ©lüef nur oermag, 
unb bem Ülttbormperjigen fei für biefe ©nabe Sanf! 
5(ber befonber« für ©eine ©armperjigfeit, bie fo ge* 

mip mapr ifi aU 5lUe, bie reine« ^erjen« finb, ©eine 

9* 
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Xrcuc crfal)rcn, eine ^ette furje Seit ter %n\xU 
ganje 3a^re f^cinbar uncnMic^er ©c^merjen Der* . 
njifd)cn fann, unt) nidjt attein in ber 9Birf(i^Ccit, 
fonbern fogar in ber (Erinnerung. 

??ur jwei 3:age maren feit beni ?lbenbc »er# 
hoffen, r*o (Su^ jurüdfam, unb bo(^i [4)ienen 3Jto* 
natc feitbem öcrgangen gu fein. Sir fiaften un^ 
nac^ unb nai^ an bic gro^e bärtige ©cfialt gewöhnt, 
an bic frembc ©timmc unb ben ungewofjnten ®ong 
im ^aufe; (ade, auber ÜÄaub; bic noc^ immer etnoa« 
bläffet unb jutüdgesogctt - blieb. Sir Ratten c« aub« 
gegeben, biefen unfe'rn ©u^ — biefen groben. etn|lcn 
SWann.'bcr ben SDreibigen na|)e roar; unb TOenigffen« 
wie fünfunbbteibig ou«fat> — mit ®u9 ibcm'Än«* 
ben, ber un« oeikffen (;attc, ju ocreintgen, mit bem 
Sünglinge, ben wir nie wieberfinben fonnten. 2)fm» 
ungea<btet nabmen mir ibn wie er war, in unfete 
^erjen auf, ibn mit unauifprecblicberi^Jeube em^ 
^)fangenb. . .. 

®r war aüerbing« febr gealtert, ©d.mar na* 
türli^, ja, re^t, bab er e8 war. (Er batte nicl ge* 
litten, ein gute« Sbeü niebr al« er un« mittbcHte, 
wenigften«, erjt oiel fpäter baoon fvracb ; er war 
bur^ (Urmutb, 2lrbcit, Äraufbeit unb ©cbiffbriub 
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ße^jrüft @r l^atfc un« burc^ ben q3olor|lern 
fc^jrieben, trat oicrjel^n 3iagc fpStcr niifeinetn an* 
bern 6^iffe o&gcfa^ren, ^attc 6^ipru(^ erlitten, 
roar öon einem auömärtigen ^aijrjeugc aufgenom^ 
men. unb enblic^ in englanb gclanbet, er fomo^I 
al^ fein J^eilnc^mcr im ©epäft, fo arm mie jte bod 
öatcrianb öerlajfen Rotten. 

„SBar benn ®ein S^cilne^mcr ein ®nglänber?" 
fragte STtaub, bie am ^u^e bc^ ©op^a’^ jufiörenb 
bafa§. „2)u i^aft uns gar 9?id)tS non if>m crjÖ^It." 
®u^ ermiberte fialb lädjclnb: „5DaS mirb pon 
unb nactj tommen. 6s ifi eine lange ®efd;ic^>te. 
5lbcr ic^t gerate tonn ii^ an 9?icmanb, uberl;aubt 
an nichts SlnbercS als an meine SWutter benfen." 

®r manbte jlcb ju i^r, mic er mnl)! jmanjig 
3Ral bcs SageS tfiat, um feine rau^e 9Bange auf 
i^re '^anb ju brüden unb t^r mit oor Siebe über* 
pömenben Ülugen in bas magere 5lntli^ ju pauen. 

„2)u mu§t nun gefunb merben, ültuttcrj uer* 
fpri^ es mir!" 

■ 3fir Säckeln oeri^ie§ cS, unb begann f(^)on bie 
©•rfüßung bcS Serfbred^ens, 

-glaube mirtlidb, fic ftebt fd^on ein menig 
troftiger auS; mas meinji JDu, 3Äaub? SDu fennfl 
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jle beffcr aU fann in alten 3«*«» 

erinnern, |te !ran! gefe^en ju ^)aben. lOlutter! 
id) toitt 3)ic^ nie »ieber nerloifen, nie wieder!" 

„9icin, mein ©o^in!" 

„9?ein, ®u^, nein!" rief i»er eintretenbc 3o^n, 
t»er ftc 23eibe jufricien betra^tete. „9iein, mein 
Sungc, barffl ©eine SÄuttcr ni^t wieber öcr* 
laffen !" 

„3^ werbe Äcine« öon @U(^ bertaifcn, Saterl“ 
fagte ©u^ mit einer fo acbtunggöotlen 
ba§ ei ber SÄutter ^erj bi^ in bcn tiefjlcn SJterö be» 
glüden mubte. 3bi« feinen 5piab überlaffcnb, wäb* 
rcnb er ben oon 3Waub cinnaf)m, fabcn jid) 
gegenüber, ©ater unb ©o^n befpra^en nerf(^iebcne 
©egcnjiänbc über ihre gamiUens®e[(bäfte unb ®im 
ri(äbtungen, unb bcrietben iicb mit cinanber, wie ed 
jwif(ben Sater unb ©o^n fein mub- ®i«fc 
Sabre ber Trennung fcbienen fic enger ocrbunbcn ju 
haben; bie SBerfcbicbenbeit ber Sabte, jwif(ben 
geringer aU bei ben meiftcn Sätern unb ©öbnen, 
war ju einer gröbern ^Hnndberung - oerf(bmoljcn. 
9iie in feinem ganjen 2cbcn war ®U9 fo tiebenott 
> unb ehrerbietig gegen feine iWutter gewefen. Unb 
mit einem befonbern Vertrauen unb befonberer 
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üc^feit fc^ien 3o^n’« $erj feinem älte|len 6o^ne 
jujuneigen, bem ßrben feine« 9lamen«, feinem 
folget in bem ®nberli^»©ef4)afte. ®enn bamit ®u^ 
fic^ ni(^t me^t al« ein unnü^e«, beruflofe« ©ef^öbf 
auf ber 2Belt betrad^ten foüte, fonbern gleich feinen 
noturgemaien Ißla^ einne^men fönne, mac f^on 
ber «plan entmorfen, bie girmo „-^alifay unb ©ö^nc"' 
in „^alifay, ©ebrüber" umjumanbeln. SSieÜeicbt in 
ni4)t langer 3eit/' meinte bie 2Äutter ganj im ®e^ci* 
men, benn jie münfd^te nidbt, bo§ ®u^ ie^t fd^on 
t)on biefem X^eile be« ipiane« unterri<^tet mürbe, 
„üießeiebt in nic^t langer 3cit ip er „®u^ ^alifai 
®«quire üon Seec^moob" unb „bie 5llten'' jinb in 
bem glüdli^en fleinen Songftelb !" 

Si« ie^t ^atte ®u9 lltiemanb au^er un« ge» 
felEien, unb mar au^ oon Dliemanb gefe^en morben. 
Obglei^ bie 2Jlutter bie bejien ®rünbe ^eroorfuebte,' 
mebbölb ®wt) nidE^t al« ein „f^iffbrü4)iger ©eemann" 
öffentlich erfcheinen bürfe, megen 3lnjug u. fi m„ fo 
bemerfte man hoch fel)r leicht, bo§ jte nicht ohne 23e» 
forgnih ein 3wfonimentreffen oorau«fah, ba« noth* 
menbiger Seife halb flattfinben muhte, ober ba« 
®uh auch nicht im ®eringften berührte, 6r h^lie 
geft)rä(h«meife unb im 5lügemeinen na^ „allen mei* 
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nen 53rübern mii) €<^wej}ern" gefragt, unb i^m 
warb eben fo oflgemein geantwortet, bo(^i b^ttc »e< 
ber er no^ ®iner oon un^ ben 9?amcn oon (Sbroin 
ober ßouifen genannt. 

6ie wußten, bai er jiirüdfgefommen war; bo^ 
wie iinb wo bie'erjte Begegnung jiattftnben würbe, 
fiberlie|en wir gänilii^ bem 3ufaüe, ober beffer ge*» 
fagt, ber Borfebung. 

6ie fanb benn au(^ 6tatt. fa§ ru^iig 

ju ben gü§cn feiner SJtutter auf bem ^op^a, unb 
fein Bater unb er befpradben, in wcld;er Seife bie 
64>ulfinber, «nb 2(rbeit«Ieute ein ©reignif 

feiern foüten, für ba« wir un« befonber« intereflir» 
ten, wenn au^ in ni^t grö§erm Blabe aU e^ in 
biefem Sabre alle Älaffen bed ganjen Äönigreiibf^ 
befebaftigte -r-r- bie Slbfcbaffung ber 9?egerfdaocn in 
ben 5?olonieen nümlicb — bie am 1. 5iugujl 1834 
in’4 ßeben treten foflte. (5r fa§ in einer Steilung, 
in ber er mi^ lebhaft an feine Äinbbeit erinnerte, 
ein Bilb ber Befriebigung , obgicidb ein Sonnen», 
firobl, ber burdb bie Salouftcen brang unb feinen 
Äobf bcleucbtete, manche tiefe SorgenUnie auf feiner 
Stirn, unb mehr benn ein Silberbaar auf feinem 
<^aubte entbedfen lieb. 
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Ifflä^rcnb ein« «paufe, in ttjel(^« deiner non 
uni n?ol;l genau fagen fonnte, woran er bad)te, 
^jörten wir ein Keine« tlo^jfen an ber Ipr, unb ein 
Keine« ©timinc^en non 2Iu§en rief: 

„Sitte, icf) wöd^te ^crcintoinwcn !" 

3Jtaub fprang auf, um c« ju uertjinbern , aber 
^atifay hielt jte gurürf unb ging fclbjt, bie 
2:hür ju öffnen. @in Keine« Äinb |ianb oor ber^ 
fciben; ein awäbeben ohngefä^r brei 3ahre att, 

Söahrfcheinlich erratbenb, wer e« fei, fbrang 
®uh auf, fc^te jieh aber fogleid) wieber auf feinen 

mö(f)tc @ro§mama unb Onfel ©u^ fehen!" 
®uh erfchraf, bodb blieb er unbeweglidj ji^en. 
2>ie iWuttcr nahm i^r ©nfelKnb in ihre fd)wachen 
3lrme, unb e« Kiffenb fagte ftc leife : 

„3)a iji Onfel ©u^, geh’ unb fpridh mit ihm." 
©ie ging unb berührte fein Änie. ©uh fühlte 
bie garte, furchtlofe Keine ^anb. ©r wenbete fich 
SU ihr unb fah ftch miberjlrebenb unb fragenb nach 
bem Keinen Oingc um , bo^ rebete er fie Weber an 
noch fahte er ihre ^onb. 

,,S3ifl Ou Onfel ©uh?" 
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„2Barum ßicbfl S)u mir bctm feinen ^iet 
füffen mi^ 2llle," faßte ber allgemeine fleine ßiebling, 
meber blöbc no($ furc^tfom, no^ eine 
für mößli^ ^altenb. 

5lud) marb fie i^r nicht ju Sh^il. thmn 
f^inßer f:pielten ungehinbert mit ber fe|l gefchloifenen 
^anb. 

„Sie heW ^eiwe Siebe?",. • ' 

„Souife, ÜOtäma’« fleine fiouife." ' 

®u9 fli^icb bic fioefen jutürf unb fab lang« 
unb na^benflich in ba« finblicbc Ulntlib, baö 3u0 
für 3wß ihre ©dbönbeit geerbt ju f<bi**^j 

aber fanfter unb ücrfldrter, mic bem IDtenf^en 
tt)obI jumeilen ber ©eijt feiner alten ©^merjen 3ab« 
lang, naebbem man fxc ju ®rabc trug? 
gegnet. ®ocb itrabü ««« al«bann ber bet 

^uferjtebung in bimmlif^jer Älarbeit au3 ben bf' 
fannten 3Ü0f*' entgegen. 

„Äleine Souife, SDu gleid)jl — " 
er flodte, neigte fid) ju ibr bc^o^ 
jte. 3n biefem Äuffe nerfebmanb für immer ber 
lebte ©djatten feiner Süngling^liebe. SÄi^t, bab er 
fie nergeffen fonnte, ®ott bemabre ieben guten ÜÄcn*« 
fdben baoor, bab er |i^ feiner er^en Siebe f^ämte 
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ober pe oergS^e. pc fcl6jl unb aüe i^re Seiben 
flogen weit fort in bie ^eilige Unflcrbli^feit eine« 
Traumleben«. 

?(l« er bann mieber auffa:^ unb eine fc^öne, 
flarfe, matronenartige f^tau neben bem ©op^a feiner 
SÄutter bemerfte, erfc^raf ©up meber, nodb warb er 
blei^. e« war eine ?lnbere, nii^it mc^r feine oer* 
lorenc ßouife. ®r flanb auf unb reichte i^r feine 
-^anb. 

,,©ic fc^en, Sl^re fleine To(i^)ter bot bereit« 
5Jreunbf(baft mit mir gcf^Ioffen. ®ie ijl Sbnen 
febr äbniieb, nur bot jie ©bwin’« ^aare. So ijt 
mein Sruber ©bwin?" 

,,^ier, alter greunb! Sißfommen ju ^aufe!" 

5Die SBrüber begrüßten ji(b warm, nein, liebe# 
»oU. ©bwin war nidbt au« ii(b bf^ou«tr'etenb in 
feinen ©efüblcn ; aber icb fab, wie feine 3Ü0C bebten 
unb wie er fi^ langer al« eine SPiinute mit einem 
Änoten in bem fia^e feine« fleinen Säbeben« be# 
f^aftigte. 2U« er bann ba« Sort wieber nahm, 
war e«, al« ob nie irgenb ©twa« gefächen ober 
®ub fortgewefen fei. 

5)ie Sutter lag , it;re ?lrme übereinanber ge# 
f<blagen, unb fab flumm oon bem ©inen auf ben 
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«andern, ober bie Slitgcn fc^)tie§enb, bewegten bie 
fiiptjen teife, wie im ©cbetc. f^ien ; fie bebfirf? 
nun bicÄ, um ibre unau«fpre^li^e greubc ju er* 
tragen. 

. «Bnlb barouf ;OerUe§en un« Souife unb Sbwin 
für einige ©tunben, unb ©u^ fam auf bie ©efebitbte 
feine« 2ebcn« in Qlmerifa jurüd unb auf feinen 
2beUneI)mer, ber mit tbm bcitnßefcbi^t» wnb wie. et 
fcibfl 3lße« oerloren bcitte. 

„f5ür ibn ijl e« noef) weit fernerer, benn er iji 
älter ol« i^. ©r wu^te gar 9ticbt« oon ®cf(^)äftcn, 
wie et ftcb mir at« ©ebreiber anbot; feitbem aber 
bat er wie ein ©daoe gearbeitet. 3n einer f<bro<'’ 
ren Äranfbeit, bie mich überftd, bpes*« 
mir überbauet in biefen brei Sabren ber beflc unb 
treuejle f^reunb gewefen. 6r i|l ein ebter üJicnf(b- 
Sater, wenn 5Du nur wübtejl — " • ’ 

„Slun, mein ©obu, fage mir'‘.Mtte«. Sabe ibn 
nadb S3eecbmoob ein; ober foU i^ ibm f^rciben unb 
ibn barum bitten? iöiaub, gieb mir ba« ©^rcib< 
jeug 3)eincr SRutter b^i^ i iWun, ®ub, ®u blcibft 
bo(b immer ber jeriireute 2Renf^ ; 2)u b^^l^ 
nid)t einmal ben 9?amen Deine« greunbe« gefügt." 
■®ub fab feinem 93ater in feiner offenb«iiß**^ 
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flBeife gerabe unb fefl in’ö 2tuge; jögerte, fonb 
aber bann jurc^t. . > 

„3^ tbeilfe i^>n 2)ir nici^t mit, meil et e« nidi>t 
munfcbtc, bi« 3)u i^jn [o gut uerfle^en fönntcjl mie 
td?. felbfi e« octmng. !Du i^n frü^jec gefannt, 
bocb ^ot er bernünftiger Seife feine Xitel aufgegebeiu 
©thbem et ju mir nO(^ Slmerifa gefommen ifl, 
nennt er fi^ nur SPlr. Sidiam iHabencl." 

. ©0 natürlich bie @a^e mar; menn man rubig 
barüber nai^bacbte, fo erjtounte un« bo^ biefe (5nt* 
beefung auicrorbentllcb, ia, fc^ien un« juerfl un* 
glaublich, f^ür fWaub mar e« gut, ba§ bie fleine 
Souife auf ihrem @(boo§e ,fa§, unb fo in gemiifer 
Seife bie h^flißc 93emegung ber armen Xante ÜRaub 
berbargi unb mä§igtc. 

; . '3a, ÜÄaub liebte it)n. SicUcicht jie l>if 
geheime Urfache feiner Entfernung errathen, .unb 
Siebe erjcugt bann ftcili^) oft Siebe. X)a 3 u fam fein 
eble« Serjidjtteiiten auf 3lang, IRcidjthum unb auf fie 
fclb|ii fjraucn fonnen (1^ in einem moralifd;en gelben, 
in Einem, ber bie Äraft befi^t, fclbft bie Siebe aufju^ 
geben, unb biefen Serluft bann au« Ehr* unb ijjfli^t* 
gefühl muthig ju tragen. 2luch mag feine Qlbmefen* 
heit ba« 3htißc boju beigetragcu haben — Slbroefeu* 
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]^eit, bie eine oBerflä^Iic^e ^^antafie jum Sergefen 
Bringt — treibt bagegen oft ben flein^en 6aamen 
einer treuen Steigung gu ber ooUjten S3Iüt^c ber 
Siebe. 

3a ! 9Waub liebte i^n. Sie ober wann unb 
wo bic« guerft in i^r entftanb, oermoebte JRiemaub 
gU fagen, jie oietteiebt felbft nicht. ®ocb bem war 
ein IDtal fo, unb ihre Eltern fa^en ti. 

©eibe, fo wie ber ©ruber, waren tief bewegt, 
„©ater!" flüflcrte er, „habe idb etwa« Unreeb'* 
Ui getban? 5(h wufte e« nicht, wie fonnte ich e« 
audb ahnen ?" • 

„©ein , nein , mein ©obn ! ijl fonberbar, 
©tle« fcheint je^t fo fonberbar ! i©aub, mein ibinb," 
begann 3obn, ber jt^ au« einem längeren 6tiß*» 
f^weigen bci^öu«rig, „geh’ unb bringe ßouifen gu 
ihrer SDtutter." 

2)a« 5©äbchcn jtanb auf, jtcbtlicb froh, fortgu« 
geben. 2U« fie burch ba« Bimnter fchritt, ba« Reine 
Sefen fich um ihren ^al« fchiang unb fie e« in 
einer mütterli^en fü§en Seife fcfl an ft^ brüefte, 
ein ber fo früh über fie gefommen wor 

— ba bachtc unb hoffte ich — 

„ÜJlaub !" fagte 3obn, ihre ^anb brürfenb, al« 
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Sei i|n» ootfibtrsiiifl, „«,„5 
Später bo(i^ 

3 ^rc 6 timme erflong juerjl- unftd()cr unb öcr* 
tf 0 cn, bann aber rief fic mit einer leibenfcfjaftlic^en 
®e|iimmt^eit, al« fei jie bor ftc^ felbfl befcfiämt: 

„9?ein!'J 

©ie bog fi(^ babei über bie IRütflefine feine« 
Stuhle«, fü§te i^n- unb ging bonn l^inou«. 

„9?un, 

®u^ t^eilte un« nun in feiner offenen Seife 
fcic ganje ®efc^)i(^te bon Siüiam i«abenel unb 
felbjl mit; mie ber ©rflcre entf(^iIoff?n in «merifa 
flngefommen fei, um fein 2 oo« im ®uten ober 93 öfen 
ju t^cilen, um mit Saub’« «ruber ju finfen ober 
töpfer ju fämbfen, unb, mie ®u^ balb bemerfte, 
^au))tfä^Ii(^ be^^atb, meil er Saub’« «ruber mar. 
®nbli(f) in bem offenen «oote auf bem aflantifc^en 
9Wcere,^mb ber Stob, biefer gro&e Offenbarer aller 
®inge, i^nen in’« 3lntli^ febaute, entbedte er ibm 
ffin ganje« ®ebeimni§. ®« berbanb |t^ noch inni« 
0 cr unb mad)te au« fjrcunben «rüber. • 

So lautete ©u^’« Sittbeilung, bie er mit einer 
gemiffen «eftimmtbeit barlegtc, fo, al« fei er ent« 
fcbloffcn — mo^te feine« «ater« Sitte au^ anber« 
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fein — bcn feinigcn, ber fid^i rtun JU: bem fejleft 
©iffcn bcr gamilic au^gebilbct ^attc, ;jum ®ejlm 
feine« greuube« au«jufprec^)em 3)o^ al« et fa^, 
tt)ie ernf}, |a befümmert, ber SBater'bafab,- »arb et 
bemut^iger unb enbigte .feine ßrjä^Iung mit bem 
9lu«rufe, ben er am 3infange gebrauchte. 

„2)atcri wenn ^Du nur wübtejl — ''i iil 
„OJiein 2öi(fcn 'Xrnb mein Urthell. f^«int öUeb» 
bing« fehr befchranft gewefen ju fein, mein ©o^n, 
5lber. bet Sine i(l weifer qI« Ich, ber ©ine, ,in beffen 
^dnben ber Einfang urtb ba« ©nbe aticp 3)inge liegt.'/ 
i;j;2)icfc ?lrt Don Sf^fiiitfchung, mit ber; errfvtath, 
bo« ^ufgeben einer ©ntfeheibüng, bie ben .meijicn 
SWenfehen fo fchwet wirb guriuf jUnehmen , wenn fie 
gu ihrer 3«it richtig ou^gefprodEjen, aber fhdter bur^ 
ba« ©efehief al« faifch bogelegt wirb, erfchütterten 
ben ©ohn tief. t, 

„SSatcr! SfiJItliam felbjl fngt, 5Dcin Urtheil fei 
recht, er oerjichert, hnbe^ nicht anber« 
fönnen, unb bap er 5UIe«, wa« feitbem au« ihm, ge» 
worben fei, nur 2)ir unb biefem Sage nerbanfe. 
Obglei^ er fte nodh Immer liebe, nie eine 5lnbere 
lieben werbe, fo erflärt er bod?, ba§ ber 33erluil 
biefet Siebe feine Rettung bewirft höbe." 
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‘.Mx . r fagte 

2ic6e ijl mxt^, tk feiiter 5ßrfifung ju 
ficken öermag, ia feI6jl einer garten «Prüfung; trenn 
e« nöt^ig; ip.. Uni) irie id^ 3r^n oft, fe^r öft 
fogen ^)örte, ia »rie er ^leute 9 lbenb nod^ mieber- 
^lolte: e«,giebt unb borf.in biefer Seit fein'SBort 
geben, baö „ju fbät" ^ei§t . , 

3o^tt antwortete nid^t. ( 5 r fa§, ba§ tinn uuf 
bie rechte $anb gejtü^t, bie anbere gegen bie Stufl 
0ebre§t, in feiner fiicbling« . etettung. ®in ober 
Swei üWal fcufjte er tief unb fdbmerjlieb. ' ^ /; • 
®u^!« ©ifer.fonnteni^t länger märten. „IBater, 
icb oerfora(b i^m, entweber ju [^reiben ober i^n felbfl 
no(^> ^eute ju fpred^en/' • , . , ^ 

„2Bo ifi er?" 

„3n «Wortott ' 3 ©ur^. f»i<^t« .mürbe i^n oer» 
mögen, ^erjufommen, äu^er bie ©emif^eit, bag SDü 
felbfl e« münfdbeji." . 

„ 3 (^ münfe^e e«." , .. . . 

@u^ frrong ooUcr fjreuben auf. •. „(Sott i(^ 
fdbreiben?" 

. „ 3 d^> merbe eö felbfl tl^urt.v 
5 lber So^n’« <^anb jitterte fo heftig, bap er 

flatt : feiner freien Mftigcn ^anbfe^rift nur gletfe 
3o^n ^»alifaf. vi, 10 


DiniÜ2 


€ 





14Ö 

auf . ipa^jier . jua'^h. r,‘ ®r , in 

fdncn 6cifd'8utu:^ unb fagtc;'!;.. i< j]i >')• ’J 
, '„3^ iDcrbc eim oltcr SJiann,' ba^ 

@u^, eb war bic 3eit, -bo^ SDüi nad^.<^aufe 

':9Wr§; ^alifap glaubte, er fei mübc, .unb mahlte 
i:^m auf i^ren i?iffen einen ipia^ für feinen Äouf 
jured^t, wo. er einige 9Jti nuten ru^te, „gcrabc nur il^r 
ju ©efoUen," fagte'er. 2)ann fionb et auf unb 
erflärte, felbfl nadb lltorton ®ur^ ju unferem alten 
^reunbe fiinüber fal^ren ju wollen. ■ • ' - 

„Stein, la§ mic^i febreiben, , morgen, fonnji ®u 
cbjeben .fo gut tbun."- r. • r.'.:,. .fif .- i 
1 ^ J)er 23ater f(büttelte ben Äopf.; . „Stein,- eb mu§ 
noch b^nte gef<beben." . : 

, - ©einer grnn fiebcwobl fagenb, r': er^ oerIie§ 
fte;nie,:aucb;nidbt für eine iStunbe, , obnc.befonbcrb 
järtli(^) oon ibr Slbfcbieb ju nehmen — ging Sobnfort: 
®ub befannte, „er fei fo glüdlicb'i Wie ein 
Äünig.'C ,©emc alte Siebcnbmürbigfeit febrte gurücf; 
er oer|icbcrte, in biefer ©a(be, bie lange fo .febwer 
ouf ibm gelafiet, wie bcr. größte $)inlomat gebanbclt 
ju bnben. ; /' ^ . i ^ ; o'v 

. „Unb teb-bin überjeugt, icb werbc felbfl glü<fli(b 
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fein, Ä)jenn jic [o fe^c.i ,©ie müpn gleid^ 
unb mir, »ollen SBiüiam ju unferem 
I^citne^raer im ©cfd^äft aufne^mcn. »ar ein 
Pan ber 2)?utter, mir nennen einanber Iffiifliam 
unb ©u^; mie Srüber. ^eiffa! ic^ bin fo glüdlicb! 
3^)r ni(bt au(b?V • ... 

. ; ®ie äRutter läcbelte.:. : .• , ■ 

„3)u mirjl balb iWiemanb me^t bei 5Dir l^oben 
aU mi(b. ®a« febobet !?li(bt^- ‘3<3b bebalte ©u^ 
bann attein unb merbc ju gleicher oetjogcneiS 

Äinb unb ein alter 3unggefell." . ; . . , 

• . 2)ie aWutter lä(^elte mieber, ohne ju antmorten. 
^ic glaubte jtdb mabtf^einlidb/ißutb' eine igro^c, 3)i* 
tjlomatin. > ,? • 

ISMlliam Ulaocnel er mar vOon nun an fein 

Slnberer mehr für uns als 2öilliam -r-..fam,mit 
.5Kr. #alifay .natäb ^aufe. ©rjl empfing ibn- bie 
-IKutter ; bann börte i^ ben SSaterr-nadp bem grau* 
lein*3intmer geben, mo jt■(^b^2)^a^b bcn*ganjen:2:ag 
tingef^loffcn bott^ baS arme Äinb. — um feine 
-£o(bter benmter,ju bolert. Unb cnbli^ beobachtete 
icb 93eibc, 2Hr. SRaoenel unb IWib -^alifay, roie fie 
jufammen bur^ ben ©arten na^ b^m Sucbenmalbc 

gingen, mo bie 33äume unb SSlatter ftüjierten unb 

10 * 
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t\t ©atl)*2:Qu6en^ girrten , unb;; n>ie ni<^ ,öer* 
nmtticte, bk alte ©ef^i^k erjä^Uen Unb ^iwDtkttV!^>k 
fo^att wk-5lbam unb-bot^^immecift^ön unö neu 
bleibt. ■' ■>■'-- • 

war ein tounberooßer 'i$ag. ®er ^bctib 
»creinigte un«, wk wir ni^t glauben fonnten, ie 
roieber auf biefer Seit um bk f^amilien * Safel öer* 
einigt ju werben, ©u^, ©bwin, Saltbcr, 2Raub, 
Souifc unb 2Biaiam tRooertel, — 9 lüe uerftnbert, ober 
«einer uerloren. . ©in wa^re« m treuen Siebe 
feierten wir; eine ertteute IBctfiertli^ung. bed 
mitten <»anbe«, weWe«, .'but^ fo öiel «umtiier be* 
laftct, nun wkbetijttjfefl'netfnüpft war, um iemal« 

jerrci^en ju fönnen. ' - 

3U« wir ?ltte tul^ig' geworben, ©Incr ben 5lnbern 
-betraebtete unb wir Wieber in unfere alten ©ewo^tt» 
f»eiten oerftekn* war im ©anjen weniger "aubete 
Sßeranbetung ju enlberfeti aU man wobt btt« 
mutbet S)er Xif^b erfebien ber alte; Ä 

-nabmen unwittfürliÄ ihre früheren Ißläbe ein, aubet 
boi bie 3Kuttct ouf bem ©obb^ lag unb 2Raub bei 

e« 'tbat bem ^erjen wobU SD^aub- anjufeben, 
mk pc P(b in ihrer ©igcnf(baft al«i 23 ice*«önigin 


Digitized by Google 



üm tie SBirtl^fc^iQft b.efflmmcrte, ■ ipieü^ic^t mit bem 
fei^t noturli^en ®eföf)lc, Einern ber ©egenmartigen 
jei^en.ju motlen, mie gefegt unb Dcrnänftig jie 
fei, gar nic^t. me^r ju jung. ' SPtan fonnte i^r 
anfüblen, mie tief |tc non 'feiner ftiebe bur^brungen 
mor unb mic i^rc ßiebe i^jm feine 3ugenb mieber«« 
brächte. 2)iefe.5trt nan iBerantmortlicbfeit, fo fü§ 
fte au(äf) mar, gab ifjr ctma« f^rauenbafte^ unb 
©rnjleS. ©ie mottte ibm ju gleicher 3®** S^nu unb 
Äinb, Srfrif(^ung unb S^röfterin, Unterjtü^enbc unb 
unterftufet 2öerbenbe fein. 3a,, ßiebe ergebt unb 
Ijeiligt aüe J)inge. ©i< marem fein fcblec^te« 
naor, tro^ ber 93erf^iebenbeit i^rer jmanjig ^a\)xt. 

Unb fo ocrIie§ ii^) fie Ä fcfjte mi^ iu 3o^n 
unb Urfula, mir, bie oergangene ©eneration, ober 
bo(ib bereit^ in bc« .^immeU fd)öne 3fii b'^wber ju 
geben, um für bie Äommenben ^la^ iU macf)en. 
ffiir fbrad)en menig., benn unfere ^erjen mären ju 
üoü. gröb«^/ nl« Semanb baran ba^bte oufjubredben, 
führte 3obn feint ?^rau nad) ihrem ^dbinfjimrner, 
ncrfl(bernb, bah, fo mobIfie au(b au«fübe, fie benno^ 
erinnert merben müffc» mit biefem guten 3luöfeben 
'unb ihrem ©lüde ^auä ju hntten. 

5(U er mieber. herunter fam, ftanb er nod) eine 


— u% 

futjc uttb > mit 
er f))rad^, tarn c«-mir üor, oI« fäl^e>«r matt au«, 
ja al« mürbe er uor Srmübung Mcid^er; eine.: ober 
imei SWinuten nadbb«^ mrlie^ er bo« 

" ' 3^ fotgteSob« unb fanb ibnin< feinem 3 immet 
gegen ben Äamin 'gelebut. • ■ v,'«, . •>. . i ; - 

" „SBer iji ba?"-’ ®r fprae^ = ermattet unb; fob 
cntfe^Iidb ttu«. ‘ ‘ 

• S^-rief i^n bei ^tarnen, r/. ■.■■;■, .--^urr' 

' „Äomm* bereiU / boie 9^iemanb. ‘ 6 (^iiiebe bie 
Xbür.-' !Die Sorte tarnen abgebrodben- unb 
au« feiner Äeble. 3db geborebte ibm. " ■ ; '• 

fö 0 te er unb bi^^t mir.bie ^onb 
entgegen, al« fühlte ba^ er midb betrübt -bobe; 
„tob ba« fein,-icb merbe gtcldb mieber moblet merben, 
3cb ftJeib febr mobl, ma« e« ijl, — o mein ®ott! 
mein ®ott!" .i '-'n 

©cbredflidbe ; furdbtbare Seiben,- oor- benen bie 
menftblicbe S'totur jurüeff^aubert; ein Seiben", mobei 
ba« arme menfcblicbe Steift iu feiner 2:obe«*3lngfl 
ju feinem ©cbö^ifer fdbrei’t, al« ob in biefem 5tugen* 
bti(fe felbjl ba«^ 2 eben um.biefen iprei« mertbto« fei. 
3<b meib iebt, mie fdbmer unb ma« er crbulbete. 

®r hielt mich fefl, b®lb bemubtlo« mie- er mar, 
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fo,ba^ td^. feine Idolen fonntej iuhb old mir 
einen ©d^ritt auf berä glur l^örten, mie früher' einjl 
an bent Uoge non Sbmin’ö.^ad^jeit, ad^, mu 
4)Iö^li^ überfam mi4> bie .ßrinnerung baran! — 
f4)Icbpfc er ftd^ nad^ ber X^iür unb jie no^ 

einmal. \ • '"li 

; 9?ad^.. einigen aWinufen f^iicn ba« -Sd^limmllc 
be^ ainfaße« übermunbcn,.unb er fe^fe fi(fi in feinen 
<5tu^)I nieber. 3«^ ^oltc. etma«- lEßaifer, er tranf 
unb lieb mi^: fein ©ejt^t bamit beneben,' - — fein 
Slntlib, fo grau unb„tobtenblcid^! SKeined So^n’Ö 
ti^eure« aintH^! ■ - 

aiber idEj .crjäble nur einfadf)en ©reigniffe, 
9Ji(bt« me^r. 

©in ))aar tiefe aitbemjugc, fo fdbmer, al« mären 

fte juin 2eben’,notbmcnbig, unb er mar mieber ganj 

■ ber ante. •, : • . , " 

„®ott fei 35anf! nun ijl ed oorüber. ip^inea«, 

3)u mubt aiflc«, mag $)u gefeben boji/ ju bergefen 

fudben. 3^ moUtc, Du märejl nicht bergefommen." 

©r fagte bag ni(bt in einem Sone,, ber midb 

öetleben fonnte, fonbern järtlidb, alg ob er febr be? 

forgt für midb märe. ■ . 

„2Bag iji bag aber?" ■ 

0 


Digitizi,-d i'y Ci(Hyle 



; ' ijl feilt ®runb jut 5ln0il ta, ’ nt(^f me^t 

Ol« on ienem Sage, erimterjl ®u J)i£^?nnil>crfelberi 
@tubc. 5d^ ^ottc jcinmol einen dbnli4)«n IHnfott 
öorber ge^iabt unb einige 3Wole feitbem. / 6« i^ ein 
f^recflic^er 3ujlönt), wie SDu jte^|l, 'unb i^ fann 
i^n faum ertragen; aber S)u jie^)|t au^, bab er 
öorübergelbt- Unre(3bt, e« meiner grau 

ober fonfi Semaiib ju fagen; mirflidb-’ mödbt« 
e« nic^t. 2)u bet|icbil mi^." ./ ' 

®r ^pxaä) baoon wie bon einer abgemat^ten 
Sbotfad^e unb al« ob biefe ISu«einanberfebung mi(b 
befriebigen unb oon ferneren grugen jururf«* 
batten müffe. $)arii||^ irrte er jtcb aber. • 

„Sobn, fage, wa« e« ift." 

„ffia« e« ijl? iWun, etwa« ‘^ebnti^e«',' aU i(b 
bamal« botte, aber e« fc^rt feiten wieber linb idb bin 
bann glei^ barauf wot)I. 3^ mödjtc gern, ba§ 
weiter ni(bt baoon gefprod)enf würbe; ' Sitte, 
oergi§ c«.," ' r • . v T 

iHber ba« fonnte leb nicht unb'icb glaube, er 
auch nicht. Sr nahm ein Such unb blieb 
boeb fab ich, wie feine ülugen oft mit einem befow 
beren Srnfle auf mi^ gerid^tet waren, fo, al« wünfehte 
er meine Äraft ju )>rüfen, ^ober al« ob er ^ern et* 
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fennen möchte, 6i« ju mcld^cm @r«be liebte 

unb wie öici id& ibm ju Siebe ju ertragen ocrmö^tc. 

. „3)u Itefefl nidbt, So^n. bijl in:@cbanCen, 
aber worüber?" ' ^ 

@r antwortete nid^t glei^ unb ftbien unft^cr, 
ob er e« mir fagen ober ni(^)t 'fogen foUte, ...SDann 
erwiberte er: „3db badete an 5)cincn 23ater, erinnerfl 
3)u Didb feiner?" , . 

-3d[) fab überrafebt auf. 

„3^ meine, ob 5)u 35idE) erinnerjt, wie er 
jlarb?" 

3cb febouberte unwiUfürl{(b / obgleich wabrlidb 
nicht bei biefer tbeuern unb ^eiligen Erinnerung. 

■ „3a; aber weshalb fpreeben wir ie^t gerabe barüber?^" 

„2ßarum nicht? 3cb habe oft baran gebacht, 
welch’ ein glücflicher J^ob eö war, fchmerjlo«, iJlöbtich, 
ohne oorbergebenbe jerftörenbe Äranfbeit, ein 
lieber Uebergang oon biefem Seben ju einem ewigen. 
iPbinea^, SDeine« öater« Job war ber glüdflich|le’ 
ben ich je erlebte.'' 

„E^ ift möglich, ich wei^ e« ni^t re^t — 
. 3obn," — abermals erfchreefte mich Etwa« in feinem 
331icf unb Hlu«brucf — „weshalb fagii 5Du mir ba«?" 

' ' „3ch weif e« faum. — 2)och! i^ weif'c«." . 
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..;• übit titt Sifd^ jU tttir auf,' 5tugc fe{l Ift 

2lu'9e, j-aT«f o6 cf" meinem 'i^cijle Me IRu^e ferne« 
eigenen mitt^eilen mottte. „3(|i glaube,' 
baf,"njenn i^‘ jlerbe,' mein'Siob bem ©eine« SBater« 
ni(^t>unä^nli(f)-feirt''mitb;'' ‘ • '■'• -■ - 

- ijeftig fam über meine Sibbe« bd« 
2Bort non einer Unmögli(^feit, gänjlicber Unmögli^* 
feit, ba^ Semanb bie 3lrt ober bie fflnc« Jobe« 
iju befiimmen nermöge> 

,,©a« meib ic^ mobl. 3cb bob i(^ nod^ 
jebn ober jmanjig Sobre leben’ unb audb an einet 
anberen ÄranfbHt fierben fann.” 

„Äranfbeit?" , 

„9iein, e« ifi 9?i^t«, erfebrid nidbt. ©u ftebjl, 
idb ängflige midb nidbt. 3db b^^be e« febon feit oicicn 
3abren .geglaubt, aber be|iimmt meib icb e« erjl, 
feitbem icb in ipari« wor." - . . .. 

„2Barp ©u in i|3ari« franf?- ©u fbro<b|l 
baoon." 

„Stein, weil — iPb.incö«, glaubfl ©u bie Sobf* 
beit ertrügen ju fönnen? ©u mubt ©ir fügen, bab 
e« feinen wirflicben Unterfdbieb machen fann. 3^ 
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toerbc nic^t feine ©tunbe , früher ■ jlerben ,> weit 
börauf oprbereitct bin." i.. . • 

. (5r faßte ba« fceunbUdb unb rnbiß» rubiß« ol« 
icb ie^t biefe Sorte.. niebcrfcbreibert' fann, unb idb 
bor^bte — belebt«. 

. -„^bineaP!";. .. - • : 

5^ fübltc ben njormen ®rud. feiner -^anb auf 
meiner ©dbulter, biefer ^anb , tt)el<b< mi<b tt)ic bie 
eine« SJruber« mein ßanje« Seben lanß ßeleitet butte. 

„^binea«! mir buben un^ feit oierjiß 3ubren 
ßefannt. 3|l unfere Siebe unb unfer ©luubc fo 
f(bmu^, bab Sincr oon un« für jicb ober für feinen 
©ruber ben Job, für(btcn mübte?"? r, 

. • „©btufuP!" unb bu« jmeite 3WuI, ba§ er mi(b 
anrebctc, laß eini leifcr ©ormurf in feinem Jone; 
„fein IHnbercr 'al« J)u meib bie«., ' 3<b f«b^ t<b butte 
»oüfommen 9le6bt, e« J)ir oorjuentbulten. 3<b 
motlte, icb büttc 35ir .bu« 2lfle« nicht ßefaßt." 

J)a jtanb i^ auf. • • '• 

9?acb' meinem brinßenben ©itten tbeilte er mir 
bie ßanjc unb ooße Sabrbeit mit. ©ie mar, mie 
bie« in ben meijicn guHen ifi, ooütommen ßefannt 
menißer furchtbar. J)ie Äranfbeit butte ibm bi« 
jebt meniß Seiben ßebroebt, bie 3lnfäüe maren furj 
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m feiten. ' ©ie' gatten Mmmer fiattgefunben, wenn - 
ct aüein n>ar, ober l)atte er ifjrc.Slnnä^erttnö 
fo^roar e« il)m möglt^ gewefen ; iU entfernen 
linb T« i« ber Watttfeit ju überjle^en. ' ’ •= •' 
ijl mir immer geglücft, -bi^ ^eute 2lbeub. 

0ic ^at nicht bie geringjte 
fbre^e oon meiner ^rau.-' ^ 

: - ©eine ©timme oerfagte ihm. ' ■= - - • ‘ • 

,,©chrc(flidh ifl mir ju Sei*®« ber ©ebanfe an 
meine' f^au- gem'efenv ®ietl€i(^t 
fögen foüen. ' Oft nahm '-iilb mir ioor, 'ii jU thun, 
anbertc ' aber ' immer metnen^ ©orfah- • ' lebtet 
3eit, al« fxc fo ftanf ma>r , glaubte, :ia. h^fft® 
beinahe, ba§ e« ihr ni^t gefügt ju merben braucht®-" 

. ■ .„^dttcjl Ou licbetogefcheni bah fl.e ' 

■ Sohn nahm ruhig' ba«.S®ort auf, -oor bem i^ 
jürücffchra!. . „ 3 a, -i^ ‘münfehte,- bah 
©eiben juerji-Oöranginge. . ©ic litte bann meniger 
unb ti mürbe nur eine furje Trennung fein." 

(Sr furach baoon mic ein.. 5 lnbeter oon einem 
neuen Sohnorte, oon einer beb or fleh ®uben SReife ge^ 
fhro(hen h«ben> mürbe, gür ihn mar biefer gro|e 
9lugenbli(f , biefer le^te ©^reefen ber 2Renfchh®‘l ®*® 
jmar feierlicher, abcrilängtl gemohnter (Sebanfe, bet 
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i^m feine cinp§te.:^Unb aU tnieje^t fo 

gufammenfalen; ging non feinem:®ei|le auf 
ben meinigen über ; idj fü^iHe, toie flein tie ©ponnc 
3eit jWif^en bem jlerblic^en unb unjierblidben Se.bcn 
fd, mie in So^r^eit SBeibe nur din« in ®ott itnb;; 

„O!“ fogte er, ,,ba« ifl e« , gerabe, »ad i(^ 
meine. <5d liegt für midb immer etmad Un^rijili^ed 
.in einer befonberen 23orbereitung jum £obc, »onon 
bie Öeutc reben , al« ob »ir und ni#t immer, im 
^leif^i ober ol^ne bajfclbe, in ber tailgegenmart- bed 
JBaterd befänben, unb mag ber 3Äeijier fommen, »ann 
er »in, fo foü @r und immer »ac^enb finben. <5r» 
jnnerjl 3)u 2)i(^) »o^l, mir ba^ eined 3^aged gefagt 
ju ^aben?" , 

, „3l(b jener lag!" 

„I^ut 5Dir mein ®efprä^ »e^e? 2)ann »itt 
i(^ nici^t »eiter reben." 

„Stein, fa^re fort." 

„S)ad ijl JReebt. 3^ glaube, biefer tlnfatt i^ 
et»ad'f(i)limmer gemefen ald ber le^te, fo ba§ id^ 
i^n enoäbnen mu^. ®d iji mir ein großer Sttofl, 
mit; 5Dir barüber ju fprei^ien, ein großer 2:ro{l, 
$bmead. Erinnere 5Di(^ immer baran." . • . 

I ;Unb idf) I)obc bod in mir bema^rt. ' 
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S, 9 ?un no^ eine"©a^^e, ünb meine '©eele ijl 6 e^ 
ru^iiftt; ' D£» 0 lei^'i(i^ noc^ ntan^e^ leßen fonn, 
unb i(f) ^offe, e« foH'fo fontmen, man(^ier(trbeltfamc 
5 a^t, fo jte^jl' ®U'bod), baf ic^ feine« Söge«; jicfier 
bin unb be^b^ilb Sotfcbrungen’ treffen mu§. 3« 
^aufe merbe icb bon beute an ftcbcr. feirt ’fönnen," 
— er lächelte ft<btli(b erleid)tert — ' „unb feiten gebe 
i(b au«; ohne @incn meiner ©öbne mit mir ju 
nebmen. 3)enno(b, au« Sorpcbt, ftcb’ nur." ' @r 
geigte mir fein Xöfibeubucb; bort fianb - äuf einer 
Äarte, bie feinen Dramen ;trug, mit feiner' eigenen 
leferlidben ^anbfdbrift f^ol 9 enbe« gcfcbriebert: ■>' 


„ 3 u ^aufc unb bo’rt mein’cr ^rau 
5llle« oorfi^tig mitgutbeile n." 


3 ^ fcblo§ ba« Jöueb., unb’ inbcm'icb bä« tbat, 
fiel ein fleiner Settel betau«, gang gelb 'ünb oer« 
feboffen, ber eingige Stebc«^ 33 rief feiner ^rau, unter* 
fdbricben: „ 3 bte treue Ürfula 2 Rat(äb.'" 


. Sobtt nahm e« guf,,betradbtete e« unb -legte e« 
mieber an feinen ipiab.„, .j. ... ,n jim 


'„3lrmer ßiebling! armer -Siebling!" fcufgte .cr 
unb blieb eine Seit lang füll. *' „ 34 ?'' 6 tu febr ftob, 
bag ®ub gurüdgefommen i;l ünb bo| ji 4 >.Juteine 
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flcin« fWöulJ fo glörflltfj * ■^öre^nut/ mU 

bic'Äihbcr Ia(^>en!"- • . -■ : • ■ 

. %üx einen Slugenblid flog njotjl ein natürlit^er 
6dbatten be« Sebauernd- über bic^Bü^c beö Sater«, 
biefe^ 93ater^, bem alle f5«uben ber f*> 

wertb waren; ober er oerfebwanb gleich boraiif. 

„Sie oergnügt finb |te! SBie fonbcrbarc 2)ingc 
mußten un« unb ben Unfrigen nicht begegnen! 
^örtefi 35u wohl, wie Urfula heute fagte,- bo§ üä 3 
in biefern 9lugenblidc feine 6orge brüeCe?" > - 
3^ tlammerte mich baron fejt, benn Dr. 
hotte erflort, bo§,- wenn Sohn ein ruhige^ ßeben, ein 
ßeben ohne ©orgen führe, fo fönne er, menfchli^ -• 
^gefbrodjen, ein fdhöne« unb hohe« 2llter erleben. 

„So, S)ein 23oter erreichte c«. 2Ber weih? wir 
fönnen Seibe noch ölte 2Ränner werben, iPhiueo«." 

511« er mit biefen SBorten ouffionb, foh er 
froftig on ®eijl unb Äörher ou«, ooHer ©efunbheit 
unb ^eiterfeit, fo foum bie ©renje fene« 5llter« be» ^ 
Irctenb, oon bem er fproch. Unb ich war älter 
wie er. 

„IWun, willft Du no^ mit mir hinein gehen, 

- um ben Äinbern gute S^o^t ju fogen?“ 

3m erflen 2(ugcnblide gloubte ich e« nicht ju 
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fönnen:, bann abcr .oermo^te id^ ti. IRat^bfm 
au(ib bic Seiten oergnügt entfernt Ratten , ' flcmben 
3ö^>n lUnb ic^) no4i lange 3«it inibent teeren. So^n» 
jimmerrtoie in ben Sagen, unfercr Änabenjeit, »Miti 
wir mit einanber fptoeben, fo lag au4) ie^t feine 
^anb auf meiner (Schultet . 

Sa« mir un« fagten, werbe icb ^ier nicht 
nieberf^reiben, aber i(b erinnere mich iebc^ SBorte«, 
unb er, ich -wet§ e«, er erinnert ft^ beffen au^ no^. 
S)ann reichten wir un«/i>ic ^Änbe. 

;,®ute 9?a^t, ißhinjeaa!" . . , r ' 

„®ute Sttac^t, 3oh« •“ - ‘ . 


^ed)(ie0 ^aptttl. 


grcitag, Ut erflc JHugull bc« Sa^re« 1834, 
»ar ein Sag, befcn fi(i^ noc^i 2Wan<^er erinnern mag ; 
e« mar ein fanfter, grauer ©ommermorgen, ber |!(^ 
fpatcr fira^Jenb cr^cnte. 2ltte ©lodfen lauteten, bie 
Bünfte unb ©efeüenfc^aften jogcn mit »änbern unb 
Sannern um^er, ben ©(^ulfinbern mürben ^efle, 
ben 2Ir6eitcrn f^eiertage gegeben. 3n 6tabt unb 
fianb oerbreitete ftd^ ein allgemeiner @eifl ber ^reube, 
meil ba« reblidbe alte ©nglanb feine gro§mütl^ige 
Stimme erhoben ^atte, nein, me^r aU bag, freubig 
feine jmonjig SWittionen jaulte, unb fo bie 9?eger in 
allen feinen ©olonieen frei machte. 

SWandbc mögen au^ no^ in irgenb einem oergejfe*« 
nen {^o^e bie IKebaitte bema^ren, bie ju Saufenben unb. 

So^in ^)oHfof. VI. 11 
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3c^ntaufenl>en öon allen Älaffen gefauft warb, in 
Äuijfer, ©über unb ®olb, bie bie SBo^U^atigfeitgf^uIen 
öert^icilten unb bie öon ©ropeltern ben ©nfeln gege» 
ben würben, ©o fa^> idb, wie 2)?rf. -^alifay |ie an 
einem blauen Sanbe ber fleinen Souife al« ©rim 
nerung biefeg Sage« um ben $al« banb. S>icfe 
fei^öne 2Jiebaide, auf ber man ben ©daoen oufrec^t 
fiel^enb fa^, bie freien ^änbe gen ^immd flrerfenb, 
öon benen bie ^ejfeln abgefaüen waren. ,,©o" — 
l^örtc i(^ 3o^n feiner grau oerftc^ern — „fo fönnc 
er fi4) Dorjletten, bab 5|3aulu« in bem römifeben ®e» 
fängnib geflanben b^be, al« er benen, bie i^n liebten, 
antwortete: „3cb einen guten Äambf g«' 

fdmbft. 3^ ben ßauf beenbigt 

unb bin im’@lauben fefi geblieben." 

3ebt, wo meine Obren gef(bärft waren, börtc 
i(b 3obn oft in biefer Sßeife rubig mit feiner grau 
leben. 

©r blieb ben ganjen SBormittag an ihrer ©eite, 
fte in ihrem ©arteniiubl umberfabrenb, ober auf 
unfern ®ra«plab fübrenb, um unfere ©^uljugenb 
in ihrer gangen ^errli(b!eit ju feben, unb bie ©4)üffe 
ju hören, bie, oon ben Seuten im dJtüblengarten ab* 
gefeuert, ju un« b«<»uftbntcn, benn gang Snberlh 
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folgte bem 93eif^idc feine« ^etrn unb na|m an bet 
®manci^)atron bet 6claoen ein Sntereffe, »ie man 
e« oon bem tüchtigen, arbeitfamen ©nglanb nur er*' 
matten fonnte. , 

2Bir f>atten unfre Sugenb aüe um un« oerfam- 
melt, unb ©inet mic Sitte erflatten, e« fei ein 
^errlic^er großer Üag. 

3ol^n mat ebenfatt« glürfli^b, unenblic^ glucflii^. 
S^acb Xifc^c fu^r er feine ffrau ju it>rem 6i^e an 
bet Xraueref^e, mo bet ©erudb be« ^eue« jte oon 
ben SBiefen ^er erreidfjte, ba« ni^t langjt jum jmei* 
ten SDtaie gefi^nitten mar, ,unb ba« leife ttlauf^en 
be« gluife« bi« ju i^ren Df)ren brang, ber jmar 
f(f>on etma« au«getro(fnet, aber bo<^ no^ ein lieb^ 
U(^e« 33ilb gab. 3bc 93lann fa§ neben i^r im ®rafc 
unb jmang jte bur^ feine jierli(^en 33emerfungen 
jum ßa^en, inbem er fie in il>rem neuen ^ute unb 
bem fcfiönen meinen ©f)aml bemunberte, ben Ou^ 
i^r gefebenft batte, ben ber junge $err felbjl je^t 
aber ni4)t 3^it batte ju loben. ®r mar na(b ber 
©(bule gegangen, um bort bem ütb^^ beijumobnen, 
ben man ben i^inbern reidbte; feine 6(bmejier, 
©^mägerin unb noch eine anbere ®ame begleiteten 

ibn, beten Slugen in fcbmejierli^er greube glanjten, 

11 * - 
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ttjenn jle i^ren ölten 6 l>ieIgenojfen onfo^. 
< 3 ^tt)efier ober wot fle benno^ nid^t/’nu^^ nidbt 
6 ttt) 0 « bcrglei^en, unb tcb fragte mi(b, ob er in 
bem Snnerjien feine« $erjen« biefen Umjlonb ni^t 
bonfbor erfenne. 

„ 3 q, ültutter," tief ber Soter lod^elnb, 
n>irjl fcben, wie e« enbigt. 9lfle unfre jungen 95ögel 
werben un« boöon fliegen unb e« wirb 9?iemanb 
jUTÜd bleiben ol« 25u u’nb idb allein!" 

,, 2 )a« fi^abet W^t«, 3 o^n;" unb jie^ ju i^m 
nieberbeugenb gab fie ifim einen fanften, ernflen Äu§, 
jc^t no^ fo wertbooll, wo fie eine alte fjrau gewor* 
ben war, al« in ben lagen ifirer Sugenbblütbe. 
,,3)a« fcbabet Stiebt«. 2 Bir waren f<bon ein 2 Ral 
nur jU jweien, unb nun werben wir Seibe wieber 
aüein jufammen fein, aber benno^ glüeflieb! 2 Bir 
bebürfen Sticmanb al« un« felbfl." 

„Stur un« oUein, ®u ßiebling!" 

$)ie« lebte iSBort unb ben Ion, in bem er e« 
au«fbradb, werbe idb in ber ©infamfeit immer eben 
fo flor bören wie in jenem 5lugenbli(fc. I)ie« SBilb 
SJeiber, wie fle unter ber ©f(^e fa^en, bie 6 onne 
ba« wei§e lucb Urfula’« nodb erfd^einen liep, 
ben Irauring an ihrer weiten ^anb beleuchtete utib 
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bem jUbernen 6<^cine öon 3o^>n’3 2oden bie frühere 
iugeiibliAe ©olbfarbe njiebcr oertici^; e« wirb öor 
meinen ölten Singen eben fo Icbenbig , bleiben mic 
bomoU. , 

3^ mar ouf einige 3«it mein 3immer ge« ' 
gangen, aU 3o^n mi^ ju feinem gcmöf)nlid)en 
aiebling^fpoiicrgange nad) ber JEerrajfe ber -^oebebene 
obbolte. ®r gab i^n nur ungern auf, unb oer« 
f^erte jlet«, ber 2ag fämc i^m nur bolb ober undoH« 
fommen dor, mo er ni^t ben Sonnenuntergong 
gefeben b^^^- brauten mk benn fajt ieben 
Slbcnb eine ober mehrere Stunben bamit ju, entmeber 
auf ber ^ 0 (bebenc auf unb ob ju geben, ober und 
in jener f leinen ©rotte nieberjufeben, bie ber über« 
bängenbe gelfen bilbete, unb mo man, mic oon bem 
^auiJtfibc «ined natürli(ben Slmpbilbf^^t*’^^» ^lofc« 
©ottoge unb ben alten fflrunnen feben fonntc, mo 
bad Slinboieb getränft marb; tiefer unten unfer 
grüned ©artentbor, bie buntlen Sdiatten bed IBu^m« 
malbed unb meiter barüber binaud ben iltunneib» 
IBerg, mo bie Sonne unterging. 

5lld mir etmod meniger ald fonfl gegangen 
maren, benn ber Slbenb blieb marm unb cd mar ein 
angreifenber Xag gemefen, festen 3obn unb i(b und 
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jufammen nicbcr. Sir fproc^cn ein tvcnig ^in unb 
l^cr, ^au^>ifäd^li(^ aber oon fiongflelb, wie i^ bort 
mein alte« 3i^«nier wieber l^aben fotitc unb wo wir 
eine neue Äinberfiube für bie ^nfelfinber anlegen 
fönnten. 

„Sir !önncn ben Äinbern nid^t au« bem Segc 
gelten, ba« fc^e icb bcutlic^)," fagte er ladbenb. „Sir 
werben ßongfieib im ©ommer gerabc fo oott ^a&en 
Wie fonfl. 3tbcr im Sinter, ba wirb c« ru^ig fein, 
unb wir |i^en bann jtitt in ber 6(fe be« Äamin« 
unb oerfenfen un« in meine jinubige Süjlcnei alter 
SSücber. Sa« meinfl 2)u, ipbinea«? 2)u fottfl mir 
au^ bei ben Serbefferungen helfen, bie icb mit ben 
Sorlcfungen ju madben gebenfe, bie icb oor §cbn 
Sauren in Storton Sur^ bni^en wottte. Unfer alte« 
Satein wollen wir wieber be^norfu^en unb un« in 
ber mobernen fiitcratur umfeben; c« wirb Unjlnn 
genug fein, für(btc \ä). 9?i^t« fommt boeb unferm 
alten ^rcunbe Sill Oon 9loon ober 5Deincm 9tamen«* 
Setter, bem würbigen Sbinea« gletdber, glei(b!" 

3db erinnerte ibn an fein Serf: „®a« Sieben 
unb bie ©(birffale bc« Wirten," ba« er immer 
fo liebte, unb ocrlidberte, e« fei fein Sbeal eine« frieb^ 
lieben ©fücfe«. 
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„3a, unb ic^ em^jftnbe noc^ ^cute fo. 
fejl an ben träumen beiner 3ugcnb,"" fagt ber alte 
SDeutfd^c; \ä) bin ben meinigen nic^t abtrünnig ge# 
tDorben. 3d) ^abc ein glüdflic^e« ßeben genoffen, 
ja, unb mag njenige ÜJtenfc^cn fagen fönnen, »at 
gcrabe bic 3trt ber ©lüdfeligfcit, tneld^e meinen 
SBünf^en entfprac^i. 3^ benfe, e« leben SOtan^c, 
bie, na(^bem jte SCag für 2ag getreulich ihre gcrin# 
gen Äröfte anmenbeten, juftieben ftnb, ihren ^aben 
meifern ^ünben jii überlajfen, mollen biefe ihn fertig 
»erarbeiten. 3ch ft)ünf(he bann aber 2l(Icn, baf 
ihnen ihr ©emebe fo hcü erf^cint mie mir bad mei# 
nige." ©o fprach er ruhig ba|ih«nt> weiter, ba3 Äinn 
auf feine $anb gejlüht, meihrenb feine 5lugen fanft 
unb lieblich nach 2öe(ten blidten, wo bie ©onne 
wohl noch ©tunbe oor ihrem Untergänge jlanb. 

„©rinnerjl SDu 2)i^ wohl noch, wie mir in 
S)eine« 93ater« ©arten auf bem IRofen lagen, 
unb hoch nie ben ©onnenuntergang re^t fehen 
fonnten, aufeer jteHenmeifc bur^ bie Saumjmeige 
be« alten 5lbteigarten«? 3ch möchte mohl mijfen, ob 
fie bie 2:ajulhc<Je noch fo befchnitten halten, mie 
bamal«?" 

3<h fagte ihm, mie ©bmin h«nte erjählt 
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ba§ irgcnb ein frembet ^a^Ux ein au« 

bem alten $aufc gii mad[)en gebenfe, unb ben 
ten in eine Äegelba^n uennanbeln njoüe. 

n^ai ijt eine 6^anbc! 3c^ wollte, id^ !önntc 
ti ber^inbern. Unb bo(^ bieUeic^t nic^it," fe^te er 
naä) einem furjen ©tiafdjmeigen ^inju, „©ottten 
wir nic^t lieber ba« ottgemeinc ®efe^ be« SBcd^fcl« 
onerfennen unb un« i^m unterwerfen? wie 3eber fein 
3:ogewerP an feinem «pia^e erfüat unb bann ber^ 
fd^Winbet, gerabe wie bic ©onne ^icr unterge^t, 
nur wilfcn wir nidbt wo fic bleibt, wä^renb wir 
bon un« felbfi wijfen, woi^in wir ge^en, unb aud^ 
ben aöeg fennen, berfelbc gejtern unb f)eute unb in 
oUe ©wigfeit." 

Äurj e^c er fo fpracb (unb @ott gebe, ba§ ic^ 
in bem ewigen Äönigrcl^e biefe ©timme eben fo 
wieber böre — felbfi bort möcbtc icb fte um feinen 
3:on beränbert wieberftnben — ) fam ein ganger 
Srubt» unfrer jungen fieutc au« 3Kt§. j:ob’« (Sottage, 
nnb grüßte un« oon unten beruuf. 

fianb fWr§. ®bwin unb unterbielt ftcb mit 
guten alten ©cele, bie ibr fleinc« Äinb feljr be* 
wunberte, aber bo<b nidbt gugejleben wottlc, bap 
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kgent) ein Äinb benen non m. ^alifay gleid^ fom- 
men fönne. 

meit booon faf)en mir @bmin in eifriger 
Unterf)oItung mit feinem »ruber ®u^, mä^renb 
bidjt baneben ®race Olbtomer, fiübfcbcr unb jünger 

au^fc^cnb benn je, einen »lumenfirau§ für bic fleinc 
ßouife üftürftc. 

etma« entfernter ging ein anbere« «paor neben* 
einanber, ba« ftc^tlict) für nicht« 5lnbcre« qI« für |t«h 
gegenfeitig tHugen hafte. 

„3^ glaube mirflich, Sohn, ba§ biefe »eiben, 
aBittiam unb OWaub, bic gtücflichlien bon atten unfe* 
ten Äinbern merben." 

er lächelte, fah ihnen eine SBeilc nach unb legte 
ftch bann ruhig auf ben ftch abflachenben 9iofent)Io^ 
hin, ba« aiuge immer noch gegen ben ©onnenunter* 
gang gerichtet. 3U« jie im «»ieberftnfen hett auf ben 
^fah fchien, mo mir fa§en, fah ich, mie Sohn feinen 
breit geränberten ©trohhut über ba« ©eficht jog 
unb beibe ^änbe über bic »ruft gefaltet ftch jum 
©chlaf jurecht legte. 

Sch muhte, bah er angegriffen mor, unb fo 
fbrach au^ ich nicht meiter, fonbern beefte ihn nur 
mit meinem Ueberroefe ju. ®r fah auf unb banfte 
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mir ol^ne Sorte mit feinem alten licBen SSi^ieln. — 
®injl, ia ein|l merbe ic^> i^n an biefem ßäd^cln mie» 
berfennen. — So^I über eine l^albe ©tunbe fa§ ic^ 
fo unb bcobai^tete bie unterge^enbe ©onne, bie 
immer tiefer unb tiefer fanf, eine rotbe runbe Äugel, 
ol^ne ba§ eine ?BoIfe fte oer^üllte. ©d)öner ^abe 
i^ bie« ©cliaufpiel nie Borget gefc^en, fo flar, ba§ 
man ben 9lugenblid bcjeidtjnen fonnte, mo bie ©^cibe 
Berfc^jmanb. 

Saub unb Sr. UtaBenel waren ben 5Berg l^er* 
auf gefommen, i^ madbte i^jnen ein 
Sater nid[)t ju flöten, unb fo fa§en wir olle ®rei 
jlitt neben cinanber unb blidten no(^ Seflen. Bw« 
mer weiter ging bie ©onne ^inab, halb fa^en wir 
nur nodb bie l>albe Äugel, f^jöter einen ©treif, einen 
unji^ern Si^tf^ein, bann war jie Berf4)wunben. 
Unb bod) fa^en wir no^ immer bo, ernfl, aber nid^t 
betrübt in bie glönjenbe ^eUigfeit Bcrfunfen, bie bad 
untergegangene ©cflirn hinter |l^ jurü(flie§, wohl 
wiffenb unb glaubenb, ei morgen wieber glorreich 
erflehen ju fehen. 

„Sie fait ifl ei geworben!" fagte Saub. „3(!h 
bädhte, wir müßten ben Satcr werfen." 

©ie näherte ftdh ihm unb legte ihre ^anb leife 
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ouf bie feinigen, bic gefaltet unb frei balagen, trat 
^urüd, erf(^)raf unb rief ängfllic^ : 

,,95oter!" 

3cf) f(^ob bie Sod^ter bei Seite, unb icb ttoar e« 
oudb, ber ben ^ut öon So^n’« Olntlibe nafim, non 
feinem Slntlibe, benn 3ofin felbfl mar meit, meit öon 
un« entfernt. Un« b^^tte er oertaffen unb mar ju 
bem gegangen, beffen treuer S)iener er gemefen mar. 
3m fanften ©^lafe batte ber $err i^n gerufen. 

Seine beiben ©ebne trugen ibu ben 5lbbang 
hinunter unb legten ibn in ein obere« Siwi^er 
öon ÜWrb. 5Eob’« (Sottage. @r^ bann ging idb na^ 
^aufe, um e« feiner f^rau ju fagen. 

* 

♦ ♦ 

6nbli(b marb fie etma« gefaxter, menigflen« lag 
fie rubig, menn auch tobtenbleicb auf ihrem ©ette. 
®«’mar jebn Uhr 2lbenb« gemorben unb i(b öerlie§ 
fie öon aüen ihren Äinbcrn umgeben, bie über fie 
madbten. 

3cb ßing na^ 9flofe*6ottage, um eine ©tunbe 
allein ju feirt unb ihm no^ ein iWal in’« ?(ngefidbt 
gu feben, ba« idb für eine furge mieber 

[eben fonnte, mie er fclbft gefagt batte. 
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„®inc furje — eine furje 3«*/' 

mi^ gu tröjlen. 3c^ glaubte bie« non 3o|^ii 
felbjl no^ gu bören, rtie er uor furger 3«it neben 
mir ftanb, feine ^anb auf meine ©cbulter gelegt. 
iDerfelbe 3obn unb bo^ fo oerfebieben non bem, ber 
hier o'or mir lag , fo fiiü unb febön wie ber 2)?enf^ 
nur im Sobe au«jtebt, jünger, fajl um gwangig 
3obre jünger al« er mir beute Sltorgen erfi^iicn. 

„Sebe wobl, 3obn! 2cbe wobl! ber ®u mir 
mehr al« ®ruber marjt. ijl jo nur für eine 
lurge 3eit." 

3(1« i^ fo in ©ebanfen oertieft fa§ unb auf 
feine frieblicb gefalteten ^ünbe fab^, ber 3(u«brutf 
feine« gcfcbloffenen iDiunbe« mir fo fü§ erfebien unb 
bie fonberbore geijterbaftc 3lebnli4)feit mit älturicr« 
deinem ©eft^Jte immer mehr beroortrot, bie einjl in 
berfclbcn tiefen IRube auf bemfelbcn Äijfen lag; ba 
fühlte i(b, ba§ mi^ 3emanb leife onfabte. ©« wor 
9Wr§. -^alifay. 

3Ble fle hierher fam, weih ich nicht, unb eben 
fo Wenig, wie e« ihr möglich warb, jidb au« bem 
Äreifc ihrer Äinber fortgufteblen , noch, wie jte — 
bie feit SBoeben nicht gegangen war — ihren 2Beg 
hier herauf fo allein unb im JDunfeln fanb. ©ben 
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fo wenig, wo i^r Me Kräfte ^etfamen, biefe mel^r 
at« mcnf(^li(^>en Äröfte, bie gejiatteten, ^ter ju 
liefen, unb fie jionb gcrabe unb ernji^ioft oor mir, 
ii)n anf^auenb — anfd^auenb, wie i^ eg eben 
au(^ getban. 

„9licbt wahr, 

immer ougfob?" SDic «Stimme wor leife unb fanft, 
bureb fein S(^lu(^>jen unterbrodE)en. „Sinil fagte 
er mir, er wünfdbe ni<^)t, ba§ i(^i ibn in biefem ^aüe 
fäbe; aber idb öermag eg boeb nun." 

3«^) gab ibr meinen i|31ab unb jie fe^tc on 
feinem Seite nieber. @g mochte wobt an jebn SOti» 
nuten bouern, ba§ wir fo jufammen blieben, ohne 
ein SBort ju wetbfeln. 

„3(b bäcbtc, icb i)&xU Semanb an ber Üibür. 
ßieber Sruber, wollen Sie bie Äinber bftein rufen?" 

®ub fnieete ganj überwältigt an ber Seite 
feiner üJtutter unb befebwor fie, jidb öon ibm na^ 
^aufe führen ju laffen. 

„®Iei(b — gleich, mein Sohn. 5Du bifl fo gut 
für mi^i — aber — ©ein Sater! %6), Äinber, 
fommt b««in unb betrachtet ßuern Sater!" 

Sie ocrfammelten ftch 5llle weinenb um fie; fte 
allein fprach, ohne eine Xb’^üne ju ocrgie§cn. 
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„3^ n?ar ein IWäix^en, junger q!« irgenb @iner 
non @u(|), al« Suern Sater jum erjlen SWale fa^ !? 
9?äc^jlen 2Äonot wären wir t>reiunbfcrei§ig 3a^rc 
oer^eirat^ct — breiunbbrei^ig Satire!" 

5^)rc 9lugen gewannen einen träumerifc^en 
3lugbru(f, fo, alg ob fie i^re *P^anta(ie in biefen 
ganjcn jurüdfü^rte, unb fafi me(^ianif(i^ 

fpielten i^ire Trauringe. 

„Äinber, wir waren fo glüdlid^ wie i^ eg 
nidbt augfpredien fann. ®r war fo gut unb Hebtc 
mi(^ fo — mefir alg bag, er machte mi(| oiel bejfer, 
weil icb ibn fo liebte. wag ijt mir feine Siebe 
oon bem erjlen 3lugenblicEe an gewefen ! SKeine ^raft, 
mein ^rieben unb meine «Hoffnung, in allen 6orgen 
mein Srojl, unb im ©lücEe, wie Iiebll(^ war fie ba! 
3mmer gliuJIi^er unb in jtdb ooUenbeter warb mein 
Seben, ici) felbjl erf(^icn mir immer würbiger, weit 
er mi^ alg fein 6igen gewäfitt I;atte. Unb wag e r 
war — Äinber, deiner alg icb ^(xt je feine @üte 
ganj getannt. Äeiner alg er allein b^t gewußt, wie 
järtlicb icb ßuern SSater geliebt b^be. 2öir waren 
ung gegenfeitig mehr wcrtl; alg irgenb (Stwag auf 
biefer SBelt, aber wir wußten bennodb, ba§ wir ®en 
über QUleg lieben mußten, ber ung gufammengefübrt 
batte." 3brc Stimme warb beinahe unbörbor, bo^ 
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ria^m jte jt(^) jufammcn unb noc^ ein 2)lal bic 
SWutter in i^rcm notürli^cn alten £one: 

„®u^, 6bmin, 3f)r 3ine, 3i)r bürft nie ßuren 
23oter öergc|[cn. mü§t ^onbeln njie er e« 

njünfd^tc, unb nod^ aüen ©eiten !^in leben wie er 
gelebt ^at. 3^r mü§t i^n unb Such untereinanber 
lieben. Äinber, nicht wahr, 3h^ »erbet nie*fo ))an* 
beln, ba§ f^ämen müßtet, ßurem Sater 

ju begegnen?" 

2U« jtch 3Ute um iie brängten, !ü§te jte 3cben, 
ihre brei ©ohne unb jmei Jödjter, 6inen nadh bem 
3lnbern. J)ann, all ob ihre ©inne bur^ ben IRaum, 
in bem mir uni befanben, oerleitet mürben, [ah jte 
jich ermattet um, all fu(^e jte noch nach einem an« 
bern Äinbe, fa§te ji^ aber fogleich unb lä(^eltc. 


„Sßie froh 93ater fein, fie mieber ju 

haben, feine eigene tleine SKuriel!" 

„üJtutter, geliebte SJtutter, fomm’ nach-^aufe!" 
flüjterte @uh unter SCh^änen. 

©eine 2)tutter manbte jt(h ju ihm, gab ihm noch 
einen Äub — bem Öieblinge unter allen ihren Äin« 
bern — unb mieberholte biefelben Sorte. 

„®lei(h, gleich! 5lber ie$t oerloht mid) Üllle; 
mu§ mit meinem SWanneno^eine Seile allein fein." 


3m ^inaulgchen fah i<hf w^ic jte fleh naj 


Sette manbte, unb hörte jte „3ohi 
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tt)ar berfelftc %on, beino^c bicfelbcn SBortc, mit 
bcncn jtc öor^cr on ibn anf^imicgte, aW . 

ftc getraut moren. ©crabc bQjfcIbe leifc giöliern 
n>ie ein mübe« Äinb, ba« jtcb in bic c« bef^übenben 
arme wirft. „3of)n, 3oi)n!" I 

9Bir ((^jlojfen ble Jbür unb febten un« auper» I 
halb auf bie ©tufen ber 5£rc^)be. SWo^te eö 9JMnu* I 
ten ober ©tunben gebauert fjaben, fein 2aut war 
oon 3nnen ober oon 3luben ju bören. 

©nblicb ging ®u9 leife hinein. ®r fanb fie 
nodh immer an ber ©eite beä 23ette« pben, aber halb 
auf bemfelben liegenb, wohin ich fie fi^ wenben fahr 
al« ich bie Shü^ fchIo§. 3ht 3lrm war um ben 
9lacfcn ihre^ ©atten gefd^lungen, ihr Äopf, in ba« 
Äiffen gebrüeft, lag bidbt an feinen paaren. war, 
aU ob SSeibe jiiü eingef(hlafen waren. 

©ine« ber Äinber rief fte, bo^ antwortete fie 
nicht, no4) bewegte fie ftch. 

©Uh hob fte ouf, fanft unb järtlich, feine 2Äut* 
ter, bie feine anbere ©tübe meht h^tt^ al« ihn — 
feine iDtutter, — bie SBitwe. 

9?ein, ©ott fekDanf ! ©ie war febt feine fflitwe 

mehr. 


enbe bc« fehlten unb lebten Sanbe«. 
n (£. (Roegtet in ®timma. 




Digitized by Googk 


